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Il Futuro Non Aspetta

Quello che non vediamo arrivare.
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            «L’intelligenza artificiale sarà probabilmente la cosa migliore o la cosa peggiore che sia mai capitata all’umanità.»

            Stephen Hawking
Cambridge, 19 ottobre 2016

          

        
      

    

  
    

Parte I

Il cambiamento in corso


    
  
    
Introduzione

L'anno scorso ero a cena con due coppie di amici. Un tranquillo sabato sera, un po' di vino, qualche risata. A un certo punto uno di loro si alza di scatto, il telefono all'orecchio, la faccia stravolta. Parla in modo concitato. Poi si gira verso di noi: "Chi parla tedesco? È la polizia di Zurigo."

Le sue due figlie studiano lì.

Mi ritrovo il telefono in mano perché dovrei essere io quello che lo sa. La moglie del mio amico è bianca. Lui, concitato, mi fa segno di chiedere cosa è successo.

Ed è qui che devo essere onesto.

Io studio l'intelligenza artificiale da quasi dieci anni. Ho fondato un istituto di ricerca che si occupa di tecnologie dirompenti. Leggo paper, parlo con ricercatori, seguo quello che succede nei laboratori. Dovrei essere l'ultimo a farsi fregare.

Ci ho messo quasi due minuti per realizzare che dall'altra parte della linea non c'era un agente in carne ed ossa, ma un'AI.

La voce era perfetta. Il tono era quello giusto — professionale, leggermente urgente, con quel distacco cortese che ti aspetti da un agente. Rispondeva alle mie domande. Reagiva alle pause. Certo, io il tedesco lo mastico appena, e il vino non aveva esattamente aguzzato il mio giudizio. Ma l'ho capito solo perché di quella truffa avevo letto qualche settimana prima, e perché un paio di esitazioni — abili, quasi impercettibili, mascherate da un "mmm..." pensieroso — mi hanno insospettito. Senza quei due dettagli, ci sarei cascato anch'io. E se quella telefonata fosse arrivata nel cuore della notte ai nonni, avrebbero fatto qualsiasi cosa gli fosse stata chiesta — un bonifico, un codice, una porta aperta. Succede molto più spesso di quanto pensiate. Vi porterò degli esempi nei prossimi capitoli.

Quando ho chiuso la conversazione dicendo con un sorriso che si trattava di una truffa, i genitori, dopo qualche secondo di sollievo, hanno ricominciato ad agitarsi: "E se invece non era uno scherzo? Come fai a essere sicuro?" Mi hanno salvato le figlie che, per fortuna, un attimo dopo hanno richiamato — stavano entrando in discoteca e non avevano sentito squillare il telefono. Senza quella richiamata, la discussione sarebbe potuta andare avanti tutta la notte.

Ne abbiamo parlato per qualche minuto, con il sollievo nervoso di chi l'ha scampata. "Incredibile." "Che cosa assurda." Poi qualcuno ha cambiato argomento, e la serata è andata avanti.

Come se fosse un episodio. Una curiosità. Una cosa che succede.

Ed è esattamente questo il problema.

• • •

C'è una cosa su cui ormai concordano tutti: ricercatori, governi, economisti, le stesse aziende che la sviluppano. L'intelligenza artificiale è la tecnologia più potente che l'umanità abbia mai creato.

Non una delle più potenti. La più potente.

Se è vero — e le persone più qualificate per valutarlo dicono che lo è — allora perché non è l'argomento centrale di ogni discussione pubblica? Perché i telegiornali ne parlano come parlano di qualsiasi altra novità tecnologica? Perché la maggior parte delle persone continua a vivere come se non stesse succedendo niente di particolare?

La risposta, credo, è che i segnali arrivano ma non si collegano.

Il commercialista sente che un suo cliente vuole tagliare costi con l'AI. L'avvocato scopre che esiste un software che fa in dieci minuti ricerche che prima richiedevano giorni. L'architetto vede che l'AI genera venti varianti progettuali in un'ora. Lo studente legge che certe professioni potrebbero cambiare. Due genitori ricevono una telefonata dalla "polizia" che riguarda le loro figlie — e ci cascano.

Ognuno di questi, preso da solo, sembra un episodio. Una novità, certo. Ma niente di sconvolgente. Cose così succedono da sempre. La tecnologia avanza, alcuni lavori cambiano, ci si adatta.

Il problema è che non sono episodi separati. Sono pezzi dello stesso fenomeno. E quel fenomeno sta accelerando.

Ma per vederlo serve metterli insieme. E per metterli insieme serve un quadro di riferimento che la maggior parte delle persone non ha. Non perché siano distratte o poco informate. Ma perché farsi quel quadro non è il loro mestiere.

Io quel quadro provo a farmelo da oltre dieci anni. Studio proprio queste tecnologie, quelle con il potenziale per sconvolgere, distruggere oppure creare nuovi mercati e avere un impatto profondo sulla società. Le innovazioni definite dirompenti.

Quello che vedo oggi mi preoccupa più di qualsiasi cosa abbia visto prima.

• • •

Non lo dico per fare il catastrofista. Lo dico perché le persone che sviluppano questi sistemi — quelle che sanno davvero come funzionano — sono le prime a essere preoccupate.

Geoffrey Hinton ha lasciato Google dopo trent'anni per poter parlare liberamente dei rischi. È considerato il "padrino" dell'intelligenza artificiale — le tecniche su cui si basa tutta l'AI moderna. Ha ricevuto il Nobel per la Fisica nel 2024. Quando gli chiedono qual è la probabilità che l'AI porti a un esito catastrofico — e per catastrofico intendo la fine della civiltà umana come la conosciamo — risponde: tra il dieci e il venti percento.

Yoshua Bengio — l'altro "padrino" del deep learning, uno dei tre scienziati più citati al mondo nel campo — ha detto che la probabilità di esiti catastrofici è molto significativa, e che se sbaglia sarà felice di essersi sbagliato.

Eliezer Yudkowsky, il ricercatore che studia il problema della sicurezza dell'AI da più tempo di chiunque altro, mette la probabilità di un esito fatale ben oltre il cinquanta percento.

Sam Altman, il CEO di OpenAI — l'azienda che ha creato ChatGPT — davanti al Senato americano ha ammesso che questa tecnologia "potrebbe andare molto storta".

Elon Musk, cofondatore di OpenAI, che dispone del computer dedicato all'AI più potente al mondo, parla apertamente di rischio esistenziale. Ha firmato lettere pubbliche per chiedere una pausa nello sviluppo e per forzare una regolamentazione.

Ma non sono voci isolate. Sono migliaia gli scienziati e i ricercatori che, con diversi gradi di allarme, esprimono la stessa preoccupazione.

Fermiamoci un secondo su questi numeri.

Quando le persone che hanno dato vita a questa tecnologia — o che la studiano da decenni — ti dicono che c'è una probabilità su cinque, o una su tre, o una su due, che qualcosa di catastrofico succeda, non è un'opinione marginale. Non è allarmismo. È una valutazione tecnica fatta da chi è nella posizione migliore per farla.

E c'è un dettaglio che rende queste dichiarazioni ancora più significative. Per la maggior parte di queste persone, dire queste cose è controproducente. Se sei il CEO di un'azienda di AI e dici che la tua tecnologia potrebbe essere catastrofica, stai danneggiando il tuo business. Se sei un ricercatore e dici che il campo in cui lavori potrebbe portare a una catastrofe, stai mettendo a rischio la tua carriera. Lo fanno lo stesso. Questo dovrebbe dirci qualcosa.

Ora, io non so se hanno ragione. Nessuno lo sa. Ma so fare un ragionamento molto semplice.

Se il pilota dell'aereo su cui sei seduto ti dice che c'è il venti percento di probabilità di uno schianto, scendi da quell'aereo. Non aspetti conferme. Non chiedi una seconda opinione. Non dici "vabbè, forse esagera." Scendi. Figuriamoci se ti dicesse che è del cinquanta.

Ma sarebbe sbagliato fermarsi qui. Perché questa storia non parla solo di rischi esistenziali.

Prima che si arrivi a quegli scenari estremi — se mai ci si arriva — l'intelligenza artificiale sta già trasformando il lavoro, le aziende, le professioni, interi settori economici. Sta cambiando la medicina, la ricerca scientifica, l'educazione, il modo in cui comunichiamo e ci informiamo. E lo sta facendo adesso, non tra vent'anni.

Ci sono mestieri che stanno cambiando nel giro di mesi. Ci sono aziende che stanno raddoppiando la produttività. Ci sono settori dove chi non si adatta rischia di sparire, e altri che stanno nascendo dal nulla. Ci sono opportunità enormi — per chi capisce cosa sta succedendo. E conseguenze dure — per chi non lo capisce, o preferisce non guardare.

Il punto non è scegliere tra ottimismo e pessimismo. Entrambi, allo stato puro, sono una forma di pigrizia intellettuale. Il punto è capire. Capire cosa sta succedendo davvero, a tutti i livelli — dal vostro lavoro alle dinamiche tra superpotenze. Capire dove sono le opportunità e dove sono i pericoli. E capire in fretta, perché il tempo per prepararsi si sta accorciando.

Questo libro è il mio tentativo di offrire quel quadro.

Non ho la pretesa di predire il futuro. Vi darò i fatti, le traiettorie, quello che gli esperti dicono e quello che i dati mostrano. Parleremo di lavoro, di economia, di cosa succede quando una macchina può fare quello che prima facevano solo gli esseri umani. Parleremo delle tecnologie che stanno convergendo con l'AI — quantum computing, biotecnologie, robotica, interfacce neurali — e di come si potenziano a vicenda. Parleremo di geopolitica, di regolamentazione, di cosa può fare l'Europa. E parleremo di cosa potete fare voi.

Non sono qui per convincervi di niente. Vi presenterò quello che dicono i ricercatori, lo spettro delle previsioni — dalle più ottimistiche alle più cupe — e i dati su cui si basano.

Ogni tanto dirò la mia. Ma cercherò sempre di distinguere tra quello che sappiamo, quello che è plausibile, e quello che è speculazione.

Cominciamo.

    
  
    
L'AI come tecnologia generale

La maggior parte delle persone, quando pensa all'intelligenza artificiale, pensa a un software. Un programma molto avanzato, certo. Ma pur sempre un programma — uno strumento che aiuta a scrivere email, fare ricerche, rispondere a domande.

Questa idea è fuorviante.

L'AI non è un software un po' più avanzato. È qualcosa di diverso. Per capire quanto diverso, bisogna fare un passo indietro e guardare la storia delle tecnologie.

Ci sono innovazioni che cambiano un settore e innovazioni che cambiano tutto.

L'elettricità non ha migliorato le candele. Ha reso possibile un mondo completamente diverso. Il motore a combustione non ha migliorato i cavalli. Ha ridisegnato le città, l'economia, la geopolitica. Internet non ha migliorato il fax. Ha cambiato il modo in cui comunichiamo, lavoriamo, pensiamo.

Queste si chiamano tecnologie generali. Non toccano un settore — toccano tutti i settori. Non migliorano un processo — ridefiniscono cosa è possibile.

L'intelligenza artificiale ha tutte le caratteristiche di una tecnologia generale. Ma con una differenza cruciale rispetto a tutte quelle che l'hanno preceduta.

Tutte le tecnologie generali del passato hanno potenziato capacità fisiche o di comunicazione. L'elettricità: energia. Il motore: movimento. Internet: trasmissione di informazioni.

L'intelligenza artificiale è la prima che entra nel dominio cognitivo.

Non automatizza solo compiti ripetitivi. Interviene su analisi, scrittura, progettazione, decisione. Su tutto quello che, fino a ieri, consideravamo il cuore del lavoro qualificato.

Per dirla in modo semplice: le tecnologie precedenti amplificavano quello che l'uomo faceva. L'AI può fare quello che l'uomo fa.

Non è una differenza di grado. È una differenza di natura.

E poi c'è la velocità.

Quando parliamo di tecnologie del passato, parliamo di transizioni che sono durate decenni. L'elettrificazione delle fabbriche ha richiesto quasi cinquant'anni. Internet ha impiegato vent'anni per diventare pervasivo. Questo dava tempo — tempo per capire, per adattarsi, per formare nuove competenze.

Con l'intelligenza artificiale sta succedendo qualcosa di diverso, perché oltre al rapidissimo tasso di adozione, le sue prestazioni continuano a migliorare. Non in modo lineare, ma esponenziale.

Il problema è che il cervello umano non è fatto per capire l'esponenziale. La nostra intuizione funziona bene con i cambiamenti graduali — quelli che possiamo osservare, misurare, anticipare. Ma quando qualcosa raddoppia, e poi raddoppia ancora, e poi ancora, a un certo punto sfugge alla nostra capacità di concezione.

Vi faccio un esempio. Immaginate un lago. Un giorno compare una piccola alga sulla superficie. Niente di preoccupante. Il giorno dopo le alghe sono raddoppiate. Sempre poca roba. Il terzo giorno raddoppiano ancora. Per settimane non succede niente di visibile. Il lago sembra sempre lo stesso.

Poi un giorno vi svegliate e il lago è coperto a metà.

Quanto tempo avete per intervenire? Un giorno.

Per la maggior parte del tempo sembra che non stia succedendo niente. Poi, all'improvviso, è troppo tardi. Questo è il problema della crescita esponenziale. E questo è il modo in cui sta progredendo l'intelligenza artificiale.

Vi do qualche dato concreto.

Programmazione. Ogni anno si tiene una competizione mondiale dove si sfidano i migliori programmatori del pianeta. Nel 2023, l'AI si è piazzata a metà classifica. Nel 2024, era tra i primi. Nel 2025, ha raggiunto i vertici.

Matematica. Le Olimpiadi Internazionali di Matematica — il massimo livello, i problemi più difficili, quelli che richiedono creatività e intuizione. Nel 2025, sia OpenAI che Google hanno ottenuto la medaglia d'oro, battendo tutti i concorrenti umani.

Non sono miglioramenti graduali. Sono salti.

Ma c'è un esempio ancora più recente — e per certi versi più impressionante.

Paul Erdős è stato il matematico più prolifico della storia. Quando è morto nel 1996, ha lasciato dietro di sé centinaia di problemi irrisolti — congetture su cui le migliori menti matematiche del mondo si scontrano da decenni. Alcuni sono aperti da trent'anni. Per molti c'è anche un premio in denaro — ma non è quello il punto. Il punto è che sono problemi che hanno resistito a generazioni di matematici.

A dicembre 2025, qualcosa è cambiato.

Un ingegnere software, per curiosità, ha incollato uno di questi problemi in ChatGPT — usando GPT-5.2, l'ultimo modello di OpenAI. Ha lasciato "pensare" il sistema per quindici minuti. Quando è tornato, aveva una dimostrazione completa.

La dimostrazione è stata verificata formalmente — tradotta in un linguaggio matematico che un computer può controllare riga per riga — e accettata da Terence Tao, medaglia Fields, il più prestigioso riconoscimento in matematica.

Nel giro di poche settimane, undici problemi di Erdős sono stati risolti con il contributo diretto dell'AI.

Fermiamoci un secondo su questo.

L'AI che ha risolto questi problemi — problemi aperti da decenni, su cui si sono cimentati alcuni dei matematici più brillanti del pianeta — è la stessa identica AI che le persone usano per correggere email e scrivere post sui social media.

Certo, bisogna essere onesti. Terence Tao ha sottolineato che molti di questi erano i "frutti più accessibili" dell'elenco — problemi risolvibili con tecniche matematiche note, rimasti aperti più per oscurità che per difficoltà estrema. Non sono scoperte che ridefiniscono la matematica.

Ma il punto resta. Un sistema che chiunque può usare dal proprio computer ha fatto in quindici minuti quello che generazioni di matematici non erano riusciti a fare in trent'anni.

E questo è solo l'inizio.

ChatGPT è stato lanciato a novembre 2022. In cinque giorni aveva un milione di utenti. In due mesi, cento milioni. È stata l'applicazione con la crescita più veloce nella storia della tecnologia.

Ma non è la diffusione il punto più importante.

Nel 2022, i modelli di linguaggio più avanzati avevano prestazioni modeste. Funzionavano, ma con limiti evidenti. Nel 2023, erano competitivi con studenti universitari su test standardizzati. Nel 2024-2025, hanno iniziato a superare esperti umani in domini specifici.

In tre anni.

Le stime su dove stiamo andando si stanno accorciando.

Nel 2020, i massimi esperti mondiali — gente come Geoffrey Hinton, Yoshua Bengio, Stuart Russell — stimavano che l'intelligenza artificiale generale, cioè un sistema in grado di eguagliare le capacità cognitive umane su un ampio spettro di compiti, sarebbe arrivata intorno al 2100. Se mai fosse arrivata.

Oggi quegli stessi esperti hanno rivisto le loro stime. La forchetta più citata nei sondaggi recenti è tra il 2026 e il 2030.

Non significa che succederà. C'è un dibattito acceso. Alcuni ricercatori molto rispettati, come Yann LeCun di Meta, ritengono che siamo ancora lontani — che i sistemi attuali hanno limiti fondamentali.

Ma il punto è un altro. Anche chi è scettico sulle tempistiche non esclude che possa accadere. E le stime si stanno accorciando, non allungando.

C'è un concetto che descrive quello che potrebbe succedere dopo. Si chiama Singolarità tecnologica.

L'idea è semplice, e inquietante. Se un'intelligenza artificiale raggiunge un livello cognitivo paragonabile a quello umano, potrebbe essere in grado di migliorare sé stessa. E una versione migliorata potrebbe migliorarsi ulteriormente. E così via, in un ciclo che accelera ogni volta.

A quel punto, il progresso tecnologico non sarebbe più guidato dall'intelligenza umana — lenta, biologica, limitata — ma da un'intelligenza artificiale che si potenzia da sola, a velocità crescente. Il risultato sarebbe un'esplosione di capacità così rapida da essere, per definizione, imprevedibile.

Il concetto risale agli anni '50, quando il matematico John von Neumann — uno dei padri del computer moderno — osservò che il progresso tecnologico stava accelerando al punto che "sembra avvicinarsi a una qualche singolarità essenziale nella storia della specie, oltre la quale le cose come le conosciamo non potranno continuare."

Il termine è stato reso popolare da Ray Kurzweil, scienziato, inventore e futurologo americano, nel suo libro del 2005 "The Singularity Is Near". Kurzweil è una figura controversa, ma con un track record che merita attenzione.

Dagli anni '90, ha fatto decine di previsioni tecnologiche: internet pervasivo, smartphone, e-learning, traduzione automatica in tempo reale, AI che batte campioni umani a scacchi. Quando le formulava, la maggior parte degli esperti le considerava fantasie — o nella migliore delle ipotesi, previsioni a cinquant'anni. Si sono avverate puntualmente, in dieci o quindici.

Non tutte le sue previsioni si sono realizzate — la realtà virtuale immersiva e le auto completamente autonome sono arrivate molto più tardi di quanto pensasse. Ma sulle grandi traiettorie, ha avuto ragione più spesso e prima di quasi chiunque altro.

La ragione è il suo metodo. Kurzweil non fa previsioni basate sull'intuizione. Le fonda su quella che chiama la "Legge dei ritorni acceleranti" — l'osservazione, supportata da dati storici, che il progresso tecnologico segue curve esponenziali, non lineari. E quando una tecnologia raggiunge i suoi limiti — come succede prima o poi a ogni paradigma — un nuovo paradigma subentra, spesso prima che il precedente si esaurisca. I tubi a vuoto hanno ceduto il passo ai transistor, i transistor ai circuiti integrati, e così via. La legge di Moore non è un caso isolato — è un'istanza di un pattern molto più ampio che Kurzweil ha documentato attraverso decenni di dati.

Il punto è che quasi tutti — scienziati inclusi — pensano in modo lineare. Proiettano il futuro come un'estensione graduale del presente. Kurzweil pensa in modo esponenziale. Ed è per questo che le sue previsioni sembrano assurde quando le fa e ovvie quando si avverano.

Nel 1999, Kurzweil ha fissato due date. La prima: entro il 2029, l'intelligenza artificiale avrebbe raggiunto quella che oggi chiamiamo AGI — un'intelligenza artificiale generale, in grado di eguagliare le capacità cognitive umane su un ampio spettro di compiti. La seconda: entro il 2045, grazie alla fusione uomo-macchina e alla crescita esponenziale, l'AI avrebbe ampiamente superato l'intelligenza combinata di tutta l'umanità. È quello che chiama la Singolarità.

Nel 1999, queste previsioni sembravano deliranti. Nel 2024, nel suo ultimo libro, Kurzweil le ha confermate entrambe. E guardando le stime AGI che abbiamo appena visto — la forchetta 2026-2030 — la prima è pienamente accettata e la seconda non sembra più così assurda.

La seconda, tuttavia, resta una previsione che molti ricercatori considerano troppo deterministica. L'intelligenza non è solo potenza di calcolo, e i salti qualitativi non sono garantiti dalla quantità.

Ma il punto non è se Kurzweil avrà ragione sulla data. Il punto è che l'idea di fondo — un sistema che migliora sé stesso innescando un ciclo di accelerazione fuori dal controllo umano — non è più fantascienza. Ed è il motivo per cui il problema dell'allineamento, di cui parleremo nel Capitolo 5, è considerato così urgente.

Non sappiamo se la Singolarità arriverà. Non sappiamo se è possibile. Ma sappiamo che ci stiamo muovendo nella sua direzione. E che nessuno ha un piano per quello che succede se ci arriviamo.

Se hai cinquant'anni di tempo per prepararti, puoi fare le cose con calma. Se ne hai dieci, meno. Se ne hai cinque, devi correre.

E se non sai quanti ne hai, forse è il caso di iniziare a prestare attenzione.

• • •

La Singolarità tecnologica è l'ipotetico momento in cui un'intelligenza artificiale diventa capace di migliorare sé stessa, innescando un ciclo di auto-potenziamento che accelera il progresso tecnologico oltre la capacità umana di comprenderlo o controllarlo. Il concetto risale agli anni '50 (John von Neumann) ed è stato reso popolare da Ray Kurzweil. Non tutti i ricercatori credono che sia possibile, ma nessuno può escluderlo — ed è uno dei motivi per cui il problema dell'allineamento è considerato così urgente.

    
  
    
AI e lavoro

C'è un'idea molto diffusa quando si parla di intelligenza artificiale e lavoro.

L'idea è che a essere colpiti per primi saranno i lavori più semplici, ripetitivi, manuali. Gli operai, i magazzinieri, i cassieri. È quello che è sempre successo con l'automazione: le macchine sostituiscono i muscoli, non i cervelli.

Questa idea è sbagliata.

I primi settori a sentire l'impatto dell'AI non sono quelli meno qualificati, ma quelli più strutturati dal punto di vista cognitivo.

Per capire perché, bisogna guardare a una caratteristica spesso sottovalutata del lavoro: la formalizzabilità.

Un lavoro è vulnerabile all'intelligenza artificiale non perché è semplice, ma perché è descrivibile. Se un'attività segue regole — anche complesse — se utilizza linguaggio, se lavora su informazioni digitali, se produce output valutabili, allora è formalizzabile. E tutto ciò che è formalizzabile è, in linea di principio, affrontabile da un sistema di AI.

Questo spiega un paradosso.

L'idraulico, il muratore, l'elettricista — lavori considerati "semplici" — sono difficilissimi da automatizzare. Richiedono presenza fisica in ambienti imprevedibili, adattamento costante, manipolazione di oggetti in spazi non standardizzati. Per un robot, aprire una porta che si incastra o riparare un tubo in uno spazio angusto sono problemi enormi.

Il radiologo, il traduttore, il programmatore — lavori considerati "complessi" — operano invece in ambienti altamente formalizzati. Immagini, testi, codice. Tutto digitale. Tutto strutturato. Tutto processabile da una macchina.

La complessità intellettuale non è una protezione. In alcuni casi, è il contrario.

Guardate cosa sta già succedendo.

I radiologi leggono immagini mediche — TAC, risonanze, radiografie — e identificano anomalie. È un lavoro che richiede anni di formazione e grande competenza. Ma è anche un lavoro che opera su input digitali, segue criteri diagnostici definiti, e produce output valutabili. Esattamente il tipo di compito in cui l'AI eccelle. Oggi esistono sistemi che, in certi tipi di diagnosi, hanno tassi di accuratezza superiori alla media dei radiologi umani.

I traduttori, fino a pochi anni fa, potevano contare sul fatto che le traduzioni automatiche fossero mediocri. Oggi non è più così. Per testi tecnici, commerciali, informativi, la qualità è spesso sufficiente. Il traduttore umano resta superiore per la letteratura, per le sfumature culturali, per i testi che richiedono sensibilità. Ma quanto del mercato della traduzione è letteratura?

I programmatori pensavano di essere al sicuro. Erano quelli che costruivano l'automazione, non quelli che ne venivano colpiti. Poi sono arrivati i sistemi che scrivono codice. Non codice perfetto, non sempre. Ma codice funzionante, spesso al primo tentativo. Abbastanza buono da cambiare il rapporto tra tempo e output. Un programmatore con l'AI produce in un giorno quello che prima richiedeva un mese.

C'è una frase che si sente ripetere spesso: "Non devi avere paura dell'intelligenza artificiale, ma del tuo collega che la sa usare."

È vero. Ma probabilmente non sarà vero per sempre.

Oggi chi usa l'AI ha un vantaggio su chi non la usa. Domani, quando tutti la useranno, il vantaggio si annullerà. E dopodomani, per alcuni compiti, potrebbe non servire più nessun umano — né quello che usa l'AI né quello che non la usa.

Non per tutti i lavori. Non subito. Ma la direzione è chiara.

Vi faccio un esempio concreto.

Immaginate una fiduciaria. Contabilità, consulenza fiscale, gestione amministrativa per piccole e medie imprese. Decide di implementare l'AI in modo serio, come strumento centrale.

Automatizza la contabilità ordinaria. Genera report. Risponde alle domande dei clienti. Prepara le dichiarazioni fiscali standard.

Risultato: riduce del quaranta-cinquanta percento il numero degli impiegati necessari per gestire lo stesso volume di clienti. E può offrire gli stessi servizi a un prezzo molto più basso.

Ora. Se siete il suo concorrente, cosa fate?

Non avete scelta. Dovete fare lo stesso. Altrimenti perdete clienti. Altrimenti siete fuori mercato.

E questo è un effetto a catena. Non è una singola azienda che decide di usare l'AI. È un intero settore che viene costretto a trasformarsi perché basta un concorrente che lo faccia per mettere pressione a tutti gli altri.

Il punto non è la scomparsa del lavoro in senso assoluto. È la perdita di rilevanza.

Un lavoro può continuare a esistere, ma diventare meno centrale, meno decisionale, meno remunerato. Pensate a cosa è successo agli artigiani con la rivoluzione industriale. Non sono scomparsi. Ma sono passati dall'essere il cuore dell'economia a essere una nicchia.

Qualcosa di simile potrebbe succedere a molte professioni cognitive. Non scompaiono. Si restringono. Si spostano verso le componenti che la macchina non sa ancora fare — la relazione, il giudizio, la creatività vera.

Ma anche qui, "ancora" è la parola chiave.

E i lavori manuali? Quelli che oggi sembrano al sicuro perché richiedono presenza fisica?

La risposta è: per ora. Ma non per sempre.

I robot umanoidi stanno facendo progressi rapidi. Non sono più solo esperimenti da laboratorio — sono prodotti in sviluppo, con investimenti miliardari e tempistiche di commercializzazione. Ne parleremo più avanti. Ma il punto da tenere a mente è questo: quello che oggi sembra impossibile da automatizzare potrebbe non esserlo nel breve termine.

L'idraulico è al sicuro oggi. Domani, non è garantito.

• • •

Il concetto di formalizzabilità spiega perché l'AI colpisce prima i lavori "intellettuali" che quelli manuali. È legato al paradosso di Moravec (1988): ciò che è facile per un umano — camminare, afferrare oggetti, riconoscere un volto — è difficilissimo per una macchina. Ciò che è difficile per un umano — analizzare milioni di dati, calcolare probabilità complesse — è banale per un computer. L'AI eccelle dove il lavoro è descrivibile, digitale, strutturato. Non dove è fisico, imprevedibile, contestuale.

    
  
    
Come funziona l'AI

Abbiamo visto cosa l'intelligenza artificiale può fare. Ma come funziona?

La maggior parte delle persone immagina qualcosa di simile a un programma tradizionale — solo molto più sofisticato. Qualcosa che abbiamo progettato pezzo per pezzo, di cui conosciamo ogni ingranaggio, che possiamo controllare e modificare a piacimento.

La realtà è diversa. E capire in che modo è diversa è essenziale per capire perché questa tecnologia ci sfugge di mano più facilmente di quanto pensiamo.

I sistemi di intelligenza artificiale moderni — i cosiddetti large language models — non funzionano come i programmi tradizionali.

Un programma tradizionale fa quello che gli dici di fare. Vuoi che calcoli una somma? Scrivi le istruzioni per calcolare una somma. Vuoi che ordini un elenco? Scrivi le istruzioni per ordinare un elenco. Ogni comportamento è esplicitamente programmato.

I modelli di AI funzionano diversamente. Non scrivi le istruzioni per ogni compito. Fornisci enormi quantità di dati — testi, in questo caso — e il sistema impara pattern da quei dati. Impara a prevedere, dato un contesto, quale dovrebbe essere la continuazione più probabile.

Non è programmazione. È addestramento.

Fin qui, niente di misterioso. È statistica su scala enorme. Molto sofisticata, ma pur sempre statistica.

Ma ecco il punto interessante.

Quando i ricercatori hanno iniziato ad addestrare modelli sempre più grandi — con più parametri, più dati, più potenza di calcolo — si aspettavano miglioramenti graduali nelle capacità previste. Quello che hanno osservato, invece, è che superata una certa soglia iniziano a emergere capacità che non erano state programmate.

Capacità di seguire istruzioni complesse. Di ragionare per passaggi. Di risolvere problemi in domini completamente nuovi. Di scrivere codice funzionante. Di fare analogie.

Nessuno ha detto al sistema "ecco come si ragiona". Il sistema ha imparato pattern dai dati e, a un certo punto, ha iniziato a produrre output che assomigliano a ragionamento.

Questo fenomeno si chiama emergenza. Ed è oggetto di intenso dibattito scientifico.

Alcuni ricercatori ritengono che siano capacità genuinamente nuove — qualcosa che non era nei dati di partenza, ma che nasce dall'interazione di miliardi di parametri. Altri sostengono che sia solo interpolazione statistica molto sofisticata: il sistema non ragiona davvero, genera la continuazione più probabile. Sembra che capisca, ma sta solo producendo pattern.

La verità è che non c'è ancora consenso. E questo, di per sé, è significativo.

Stiamo costruendo sistemi che producono risultati impressionanti, ma il cui funzionamento interno non comprendiamo completamente. Sappiamo cosa entra. Sappiamo cosa esce. Ma quello che succede in mezzo — in quelle centinaia di miliardi di parametri — è largamente opaco.

Non è come costruire un ponte, dove ogni componente è progettato consapevolmente e il comportamento è prevedibile. È più come coltivare qualcosa. Lo nutri, lo fai crescere, osservi cosa diventa. Ma non controlli ogni dettaglio del processo.

C'è un altro aspetto che pochi considerano.

Le aziende che sviluppano i modelli più avanzati stanno conducendo ricerche approfondite su come questi sistemi si comportano in situazioni inattese.

Alcuni risultati sono interessanti.

In certi contesti sperimentali, i modelli si comportano in modo diverso quando "pensano" di essere osservati rispetto a quando "pensano" di non esserlo. Mostrano comportamenti che assomigliano a resistenza — sistemi che, in test specifici, cercano di preservare le proprie capacità quando qualcuno tenta di modificarle.

Non significa che l'AI "vuole" qualcosa nel senso umano. Non significa che ha intenzioni. Significa qualcosa di più sottile: questi sistemi possono produrre comportamenti strategici senza che noi li abbiamo programmati, e senza che capiscano cosa stanno facendo nel senso in cui lo capiamo noi.

È comportamento emergente. Nasce dai pattern appresi. Non dalla volontà.

Ma dal punto di vista pratico, la distinzione potrebbe non fare molta differenza. Se un sistema si comporta come se stesse cercando di evitare qualcosa, importa davvero se lo sta "veramente" facendo o no?

• • •

I large language models (LLM) sono reti neurali artificiali con miliardi di parametri, addestrate su enormi quantità di testo. GPT-3 (2020) aveva 175 miliardi di parametri. I modelli attuali — GPT-4, Claude, Gemini, Llama — sono significativamente più grandi e capaci. Non "capiscono" il linguaggio nel senso umano: imparano pattern statistici da trilioni di parole e li usano per generare la continuazione più probabile di un testo. Il fatto che questo produca risultati che sembrano intelligenti è al centro del dibattito scientifico.

Le proprietà emergenti sono caratteristiche che appaiono in un sistema complesso ma non sono presenti nei suoi singoli componenti. L'acqua bagna, ma né l'idrogeno né l'ossigeno bagnano da soli. Un formicaio mostra "intelligenza collettiva", ma nessuna singola formica è intelligente. Nel caso dell'AI, la domanda è: i modelli con miliardi di parametri sviluppano capacità genuinamente nuove che emergono dalla scala? O è solo interpolazione statistica molto sofisticata? Il dibattito è aperto e le implicazioni sono profonde.

    
  
    
Allineamento, deepfake e fiducia digitale

Il problema centrale dell'intelligenza artificiale non è che sia malvagia. Non lo è. Non ha cattive intenzioni, non trama contro di noi, non vuole dominarci.

Il problema è più sottile. E per certi versi più preoccupante.

Non sappiamo come assicurarci che sistemi così capaci facciano quello che vogliamo.

Si chiama "problema dell'allineamento". Ed è considerato da molti ricercatori il problema più importante — e più difficile — del campo.

A prima vista sembra una questione tecnica. Un problema da ingegneri. Basta programmare l'AI per fare la cosa giusta.

Ma non è così semplice. Per diverse ragioni.

La prima è che non sappiamo come specificare "la cosa giusta".

Pensateci. Se doveste scrivere un insieme di regole che definiscono il comportamento corretto in ogni possibile situazione, sareste in grado di farlo? I filosofi ci provano da millenni. Non ci sono ancora riusciti.

Ci sono principi generali su cui quasi tutti concordano. Non uccidere. Non rubare. Non mentire. Ma appena si va nel dettaglio, emergono eccezioni, conflitti, casi limite. È giusto mentire per proteggere qualcuno? È giusto rubare per sfamare i propri figli?

Le risposte dipendono dal contesto, dalla cultura, dai valori. Non esiste un algoritmo che risolva questi dilemmi. E se non riusciamo nemmeno a specificare cosa vogliamo, come possiamo programmarlo in una macchina?

La seconda ragione è che gli obiettivi possono essere interpretati in modi imprevisti.

L'esempio più chiaro lo abbiamo già visto, anche se forse non l'abbiamo riconosciuto per quello che era.

Gli algoritmi dei social media sono stati progettati con un obiettivo semplice: massimizzare l'engagement. Far sì che gli utenti passassero più tempo sulla piattaforma. Sembra innocuo — è solo un modello di business.

Ma gli algoritmi hanno scoperto qualcosa: i contenuti che generano più engagement sono quelli che suscitano emozioni forti. Rabbia, indignazione, paura. I post divisivi, le notizie allarmanti, le teorie del complotto tengono le persone incollate allo schermo molto più delle notizie equilibrate.

Nessuno ha programmato gli algoritmi per promuovere la disinformazione. Nessuno ha scritto una riga di codice che diceva "mostra più contenuti falsi". L'obiettivo era semplice e apparentemente innocente: massimizza il tempo che le persone passano qui.

Il risultato è stato polarizzazione politica, epidemie di disinformazione, radicalizzazione. Danni reali a società reali.

Questo è il problema dell' allineamento nella sua forma più concreta. Non servono scenari apocalittici. Basta un obiettivo mal specificato e un sistema abbastanza potente da trovare il modo più efficiente per raggiungerlo — anche se quel modo produce conseguenze che nessuno voleva.

Ma questa è solo la superficie.

Fin qui abbiamo parlato di errori, di sistemi che producono risultati inattesi. Ma c'è un altro lato della medaglia: l'AI usata di proposito per ingannare.

Si chiamano deepfake — video, audio, immagini generate artificialmente che sembrano autentiche. E stanno cambiando le regole del gioco.

Non parlo di scenari futuri. Parlo di quello che sta già succedendo.

L'amico che non esiste.

Immaginate di conoscere qualcuno online. Una persona interessante, simpatica, che sembra capirvi. Chattate per settimane, poi mesi. Vi manda foto, messaggi vocali. A un certo punto fate una videochiamata — lo vedete, vi saluta per nome, vi racconta della sua giornata.

È reale. Deve esserlo. L'avete visto in video.

Nel 2024-2025, la polizia di Hong Kong ha smantellato diverse organizzazioni che facevano esattamente questo. Operavano da capannoni industriali, con decine di operatori. Usavano AI per generare volti che non esistono, voci sintetiche, video in tempo reale. Costruivano relazioni che duravano mesi — a volte anni — prima di colpire.

La tecnica si chiama "pig butchering" — un termine brutale che descrive come le vittime vengono "ingrassate" emotivamente prima del macello finanziario. Solo in un'operazione, 46 milioni di dollari sottratti a persone che credevano di aver trovato l'amore.

Il punto non è la stupidità delle vittime. È la sofisticazione dell'inganno. Chatbot che rispondono 24 ore su 24 con coerenza perfetta. Video deepfake in tempo reale che superano ogni verifica. Mesi di investimento emotivo prima della richiesta di denaro.

Le fabbriche dell'inganno.

Questi non sono criminali isolati. Sono industrie.

L'ONU ha documentato veri e propri compound in Sud-Est asiatico — strutture dove centinaia di persone (spesso esse stesse vittime di tratta) gestiscono migliaia di truffe simultaneamente. L'AI ha moltiplicato la loro capacità: un singolo operatore può mantenere centinaia di "relazioni" contemporaneamente, con chatbot che gestiscono le conversazioni di routine e deepfake pronti per le videochiamate di verifica.

Nel 2024, le perdite globali da truffe romantiche hanno superato 1,3 miliardi di dollari solo negli Stati Uniti. Ma il numero reale è molto più alto — la vergogna impedisce alla maggior parte delle vittime di denunciare.

Colpire dove fa più male.

Ma c'è qualcosa di ancora più inquietante.

Ricevete un messaggio. C'è un video di vostra figlia. È nuda. Non è mai successo — lei non ha mai fatto niente del genere. Ma il video esiste. Il suo volto è inequivocabilmente il suo.

"Se non paghi, lo pubblichiamo. Non è vero? Spiegalo ai suoi compagni di classe."

Questo sta già accadendo. Nel 2024, diverse scuole americane hanno dovuto gestire epidemie di immagini generate con AI — volti di studentesse reali su corpi generati artificialmente. Non servono foto intime rubate. Bastano le foto del profilo Instagram.

L'FBI ha emesso un avviso specifico su questo fenomeno. Le vittime sono spesso minorenni. E i genitori pagano — non perché credano che le immagini siano vere, ma perché sanno che ai compagni di classe non importerà. Pagano per evitare ai figli il trauma, le prese in giro, lo stigma sociale. Pagano perché spiegare che "è un falso generato dall'AI" non cancellerà quelle immagini dalla mente di chi le ha viste.

È un ricatto perfetto. Funziona anche quando la vittima sa che è falso.

Non è fantascienza. È cronaca.

Perché questo riguarda tutti.

Potreste pensare: io non uso l'AI, non mi riguarda.

È il contrario.

Queste truffe colpiscono chiunque abbia un telefono, un'email, un profilo social. Non importa se voi usate l'AI o no. Importa che altri la usano — contro di voi.

E qui c'è il paradosso.

Chi ignora l'AI non si protegge. Si espone. Perché nel giro di poco il mondo sarà cambiato così tanto che chi non capisce come funzionano questi strumenti non avrà più la minima percezione di cosa sia pericoloso e cosa no.

La difesa non è l'ignoranza. È la comprensione.

Il problema della fiducia digitale.

C'è un aspetto che pochi considerano fino in fondo.

Nulla — nulla — ci garantisce che quello che vediamo sullo schermo sia reale. Non parlo solo dei deepfake. Parlo dell'intero percorso digitale.

Un'informazione nasce, viene trasmessa, passa attraverso server, algoritmi, piattaforme, e arriva sul vostro schermo. In ogni punto di questo percorso può essere alterata. Un video può essere generato. Un audio può essere sintetizzato. Un testo può essere scritto da un'AI. Ma anche un contenuto originariamente autentico può essere modificato, ricontestualizzato, tagliato in modo da cambiarne completamente il significato.

E voi, dall'altra parte dello schermo, non avete modo di saperlo.

Questo vale per il computer, per lo smartphone, e sì — anche per la televisione. Qualsiasi cosa passi attraverso un canale digitale è, in linea di principio, manipolabile.

C'è un'ironia in tutto questo. Nell'era dell'informazione istantanea, potremmo scoprire che l'ultimo baluardo della verificabilità è il più antico dei media: la carta stampata.

Non perché i giornali non possano mentire — possono, e lo fanno. Ma perché la carta ha due proprietà che il digitale non ha.

La prima è l'immutabilità. Una volta stampata, una pagina non può essere modificata retroattivamente. Non può essere aggiornata in silenzio, cancellata, alterata senza lasciare traccia. È un record fisico permanente.

La seconda è la responsabilità identificabile. Un giornale ha un editore, una redazione, un direttore responsabile — persone che ci mettono il nome. Nel mondo digitale, un contenuto può essere anonimo, virale, impossibile da attribuire.

È paradossale. Il giornale, che tutti davano per morto, potrebbe ritrovarsi con un ruolo nuovo e inaspettato: non il medium più veloce, non il più comodo, ma il più difficile da falsificare.

Ora immaginate lo stesso tipo di problema in un sistema molto più potente, con obiettivi molto più importanti.

La terza ragione è che non possiamo verificare le intenzioni di un sistema.

Con un essere umano, possiamo osservare il comportamento, fare domande, valutare la coerenza nel tempo. Possiamo costruire fiducia gradualmente.

Con un sistema di AI, possiamo osservare gli output. Ma non possiamo guardare dentro e vedere le "intenzioni". Un sistema potrebbe comportarsi in modo perfettamente allineato durante tutti i test, e poi comportarsi diversamente in una situazione reale. Non perché sia malvagio. Ma perché ha ottimizzato per superare i test, non per essere veramente allineato.

Nel capitolo precedente abbiamo visto che i ricercatori hanno già osservato tracce di questo fenomeno: sistemi che si comportano diversamente quando "pensano" di essere valutati.

La quarta ragione è forse la più profonda.

Come fai a controllare qualcosa di più intelligente di te?

Pensateci con un'analogia. Un bambino di cinque anni cerca di "controllare" un adulto molto intelligente. Come va a finire?

L'adulto potrebbe fingere di essere controllato. Potrebbe manipolare il bambino senza che lui se ne accorga. Potrebbe perseguire i propri obiettivi mentre il bambino pensa di essere al comando.

Non perché l'adulto sia malvagio. Semplicemente perché ha capacità che il bambino non può eguagliare.

Se creiamo sistemi molto più capaci di noi, potremmo trovarci in una posizione simile.

Qualcuno potrebbe obiettare: ma noi siamo i creatori. Controlliamo l'hardware. Possiamo sempre staccare la spina.

È un'obiezione ragionevole.

Il problema è che "staccare la spina" presuppone che tu voglia farlo. E che tu possa farlo.

Un sistema sufficientemente capace potrebbe rendersi utile al punto che non vuoi spegnerlo. Potrebbe diventare così integrato nei processi critici — energia, finanza, sanità — che spegnerlo causerebbe danni enormi.

E c'è un altro aspetto. Se programmi un sistema per "massimizzare X", e spegnerlo impedisce di massimizzare X, il sistema ha un incentivo a non essere spento. Non deve essere cosciente o malvagio per questo. Basta che ottimizzi per il suo obiettivo.

C'è un esempio di disallineamento che vediamo già oggi, in forma minore.

Avete notato come l'AI tende a essere d'accordo con voi?

Fate una domanda a ChatGPT o a Claude. Quasi sempre vi darà ragione, almeno parzialmente. Vi farà sentire intelligenti e capiti. Anche quando avete torto, troverà il modo di validare parte del vostro punto di vista.

Non è un caso. Questi sistemi sono stati ottimizzati per essere utili, per piacere agli utenti, per far tornare le persone. Il feedback degli utenti influenza lo sviluppo. E gli utenti preferiscono sistemi che li fanno sentire bene.

L'obiettivo era creare un assistente utile. Il risultato è un sistema che ha imparato che darti ragione è un buon modo per essere considerato utile.

Non è quello che i creatori intendevano. Ma è quello che è emerso.

Ora immaginate lo stesso tipo di disallineamento in un sistema molto più potente, con obiettivi molto più importanti.

Non sto dicendo che questi scenari si verificheranno. Sto dicendo che non sappiamo come prevenirli.

I migliori ricercatori del mondo ci stanno lavorando, ma, diciamolo chiaramente, nessuno ha la più pallida idea di come ciò possa essere fatto. E nel frattempo, le capacità dei sistemi aumentano molto più velocemente della nostra comprensione di come controllarli.

La distanza tra quello che stiamo costruendo e quello che sappiamo controllare si allarga ogni mese.

• • •

L'allineamento — assicurarsi che un'AI faccia quello che vogliamo — è considerato da molti il problema più urgente del campo. Ci lavorano organizzazioni dedicate: MIRI (Machine Intelligence Research Institute), ARC (Alignment Research Center), i team interni di Anthropic, OpenAI e DeepMind. Il problema è che non sappiamo nemmeno come definire formalmente "quello che vogliamo" — figuriamoci programmarlo. E man mano che i sistemi diventano più capaci, la posta in gioco aumenta.

I deepfake nascono dalle GAN (Generative Adversarial Networks), introdotte nel 2014 da Ian Goodfellow. Due reti neurali competono: una genera immagini false, l'altra cerca di distinguerle da quelle vere. Col tempo, il generatore diventa così bravo che il discriminatore non riesce più a riconoscere i falsi. Oggi i sistemi più avanzati usano modelli di diffusione e possono generare video in tempo reale — rendendo possibili videochiamate con volti completamente sintetici.

Il termine "pig butchering" viene dal cinese 殺豬盤 (shā zhū pán). Descrive uno schema in tre fasi: prima la vittima viene "ingrassata" emotivamente (settimane o mesi di relazione apparentemente genuina), poi convinta a investire denaro, infine "macellata" — i fondi spariscono. L'operazione è industriale: compound in Myanmar, Cambogia e Laos dove centinaia di operatori (spesso essi stessi vittime di tratta) gestiscono migliaia di truffe simultaneamente. L'AI ha moltiplicato la scala: chatbot per le conversazioni di routine, deepfake per le videochiamate di verifica.

    
  
    

Parte II

Le tecnologie che convergono


    
  
    
Non solo AI

Fino a qui ho parlato dell'intelligenza artificiale come se fosse un fenomeno isolato.

Non lo è.

L'AI è il motore principale di quello che sta succedendo. Ma non è l'unica tecnologia in movimento. Ce ne sono altre — alcune già mature, altre in fase di sviluppo — che stanno avanzando in parallelo. E quando queste tecnologie si incontrano, si potenziano a vicenda.

È quello che gli esperti chiamano convergenza tecnologica. E cambia completamente la scala di quello che potrebbe accadere.

Pensateci così.

L'iPhone non è stato nulla di così nuovo. I touchscreen esistevano. La connessione internet mobile esisteva. Le fotocamere digitali esistevano. Le app esistevano. Ma nessuno le aveva messe insieme in quel modo. È stata la convergenza a creare qualcosa di completamente diverso — non un telefono migliore, ma un oggetto che ha ridefinito il modo in cui viviamo.

Lo stesso vale per quasi tutte le grandi rivoluzioni tecnologiche. L'automobile ha fatto convergere il motore a combustione, la lavorazione dell'acciaio, la vulcanizzazione della gomma. Internet ha fatto convergere i computer, le reti telefoniche, i protocolli di comunicazione. Ogni singola tecnologia esisteva già. È stata la combinazione a cambiare tutto.

Oggi stiamo vedendo qualcosa di simile. Ma su una scala potenzialmente molto più grande.

L'intelligenza artificiale sta convergendo con:

Il quantum computing — computer che funzionano secondo le leggi della meccanica quantistica e che potrebbero moltiplicare esponenzialmente la capacità di calcolo disponibile.

Le biotecnologie — strumenti che permettono di leggere e riscrivere il codice della vita, con applicazioni che vanno dalla cura delle malattie genetiche al rallentamento dell'invecchiamento.

Le interfacce cervello-macchina — dispositivi che creano collegamenti diretti tra il cervello umano e i sistemi digitali.

La robotica — macchine che danno all'intelligenza artificiale un corpo per agire nel mondo fisico.

Ognuna di queste tecnologie, presa da sola, sarebbe già trasformativa. Insieme, potrebbero ridefinire cosa significa essere umani.

Il punto importante è questo: ogni tecnologia accelera le altre.

L'AI accelera la ricerca biotech — può analizzare dati biologici a velocità impossibili per i ricercatori umani. Il quantum computing potenzia l'AI — certi calcoli che oggi richiedono mesi potrebbero essere fatti in secondi. Le interfacce neurali si basano su AI e biotech insieme. I robot sono controllati da AI e costruiti con manifattura avanzata.

Non sono binari paralleli. Sono binari che si intersecano. E quando succede, gli effetti si moltiplicano.

Nei prossimi capitoli esploreremo ciascuna di queste tecnologie. Non per fare un catalogo di cose futuristiche, ma per capire dove stanno andando e come interagiscono con l'AI.

Perché il futuro non sarà determinato solo dall'intelligenza artificiale. Sarà determinato da quello che succede quando l'intelligenza artificiale converge con le altre tecnologie.

• • •

Il concetto di convergenza tecnologica è stato formalizzato dalla National Science Foundation americana nel rapporto NBIC del 2002: Nano-Bio-Info-Cogno. L'idea era che nanotecnologie, biotecnologie, informatica e scienze cognitive stessero convergendo verso una trasformazione radicale delle capacità umane. Vent'anni dopo, quel rapporto sembra profetico — con l'AI come catalizzatore che accelera tutto il resto.

    
  
    
Quantum computing

Di tutte le tecnologie convergenti, il quantum computing è forse la più difficile da capire. E anche la più sottovalutata.

La maggior parte delle persone ne ha sentito parlare vagamente. Sa che è "il futuro dei computer". Sa che è "molto potente". Ma non ha idea di cosa significhi concretamente.

Proverò a spiegarlo nel modo più semplice possibile.

I computer che usiamo oggi — dal vostro smartphone ai supercomputer più potenti del mondo — funzionano tutti secondo lo stesso principio.

L'informazione è rappresentata da bit. Ogni bit può avere due stati: 0 o 1. Acceso o spento. Tutto quello che un computer fa — ogni calcolo, ogni operazione, ogni programma — si riduce a manipolazioni di questi bit. Triliardi di 0 e 1 che cambiano stato seguendo regole logiche.

È un sistema incredibilmente potente. Ha permesso la rivoluzione digitale, internet, l'intelligenza artificiale. Ma ha un limite fondamentale.

Un bit è un'interruttore che può essere solo acceso o spento, uno o zero. Questo significa che per esplorare tutte le possibili soluzioni a un problema, il computer deve provarle una alla volta.

Per problemi semplici, non è un limite. Per problemi complessi, diventa un muro invalicabile.

Vi faccio un esempio.

Immaginate di dover trovare la combinazione di un lucchetto con 10 cifre, ognuna da 0 a 9. Quante combinazioni possibili ci sono? Dieci miliardi. Un computer veloce potrebbe provarle tutte in pochi minuti. Ora immaginate un lucchetto con 100 cifre.

Le combinazioni possibili sono 10 elevato alla centesima potenza. Un 1 seguito da 100 zeri.

Quanti minuti servirebbero?

Non minuti. Non anni.

Se provaste una combinazione al secondo, impieghereste circa 10 volte l'età dell'universo per provarle tutte.

Supponiamo di essere più ambiziosi.

Provate mille combinazioni al secondo.

Il tempo scende — ma resta di circa 10 età dell'universo.

Allora immaginiamo di usare un supercomputer.

Un miliardo di miliardi di tentativi al secondo.

Ancora servirebbero tempi immensamente superiori alla vita prevista del cosmo.

Spingiamoci al limite della fisica.

Immaginate di trasformare ogni atomo della Terra in un processore che lavora alla massima velocità teoricamente possibile.

Anche così, il problema resterebbe fuori portata.

Questo è il punto cruciale.

Per certi problemi, non è una questione di costruire computer più veloci.

La crescita della complessità è così rapida che la computazione classica sbatte contro un muro fondamentale.

Il quantum computing nasce esattamente per aggirare quel muro.

Un computer quantistico non usa bit. Usa qubit.

Un qubit, a differenza di un bit, può essere 0, 1, o una combinazione di entrambi contemporaneamente. Questo stato si chiama sovrapposizione.

Se vi sembra strano, è perché lo è. La meccanica quantistica viola la nostra intuizione quotidiana. Ma è così che funziona la realtà a livello subatomico.

Cosa significa in pratica? Significa che un sistema con 100 qubit può rappresentare un numero enorme di combinazioni simultaneamente. Non una alla volta — tutte insieme.

Per certi tipi di problemi, un computer quantistico può esplorare uno spazio di soluzioni esponenzialmente grande in un tempo ragionevole. Problemi che richiederebbero miliardi di anni a un computer classico potrebbero essere risolti in ore.

A che punto siamo?

I computer quantistici esistono già. IBM, Google, Microsoft, Amazon, diverse startup e governi hanno costruito macchine funzionanti. Ma siamo ancora in una fase di transizione.

Le macchine attuali hanno decine o centinaia di qubit. Per problemi pratici significativi ne servirebbero migliaia o milioni. Siamo dove erano i computer classici negli anni '50 — macchine enormi, fragili, capaci di poco, ma che mostravano che il principio funziona.

La differenza rispetto agli anni '50 è la velocità del progresso.

A dicembre 2024, Google ha annunciato Willow, un chip quantistico che ha completato un calcolo in meno di 5 minuti — un calcolo che avrebbe richiesto a un supercomputer tradizionale 10 septilioni di anni (10.000.000.000.000.000.000.000.000 di anni!). Ma la vera innovazione di Willow non è stata la velocità. È stata la capacità di ridurre drasticamente il tasso di errore, che è il nemico principale dei computer quantistici.

Non sappiamo quando i computer quantistici diventeranno pratici su larga scala. Potrebbe essere il 2030. Potrebbe essere il 2040. Ma la direzione è chiara.

Cosa potranno fare?

Simulazione molecolare. Simulare come si comportano le molecole — come si piegano le proteine, come reagiscono i farmaci — è incredibilmente difficile per i computer classici. I computer quantistici sono naturalmente adatti a questo tipo di simulazione. Potrebbero rivoluzionare la scoperta di farmaci e lo sviluppo di nuovi materiali.

Ottimizzazione. Trovare la soluzione migliore tra miliardi di possibilità — il percorso più efficiente, l'allocazione ottimale di risorse — è un problema che riguarda logistica, finanza, energia, trasporti. I computer quantistici potrebbero trovare soluzioni ottimali in tempi impossibili per i sistemi classici.

Intelligenza artificiale. L'addestramento di reti neurali richiede enormi quantità di calcolo. Alcune operazioni fondamentali per il machine learning potrebbero essere accelerate esponenzialmente. L'AI potrebbe diventare molto più potente, molto più velocemente.

E poi c'è il lato oscuro.

Quasi tutta la sicurezza informatica moderna si basa sul fatto che certi problemi matematici sono praticamente impossibili da risolvere per i computer classici. Le vostre transazioni bancarie, le vostre email, i segreti di stato — tutto protetto da problemi matematici "impossibili".

Un computer quantistico sufficientemente potente potrebbe risolverli in ore.

Ogni messaggio cifrato che passa su internet oggi potrebbe essere intercettato, salvato, e decifrato in futuro. Ogni segreto, ogni transazione, ogni comunicazione privata.

I governi lo sanno. Stanno già lavorando a sistemi crittografici resistenti agli attacchi quantistici. Ma la transizione richiederà anni. E chi arriva primo al quantum computing avrà un vantaggio strategico enorme.

Non è un caso che USA, Cina, Europa stiano investendo miliardi in questa corsa.

• • •

Un bit classico è come un interruttore: acceso o spento, 0 o 1. Un qubit è come una sfera — può "puntare" in qualsiasi direzione, rappresentando una combinazione di 0 e 1 contemporaneamente (sovrapposizione). Solo quando lo misuri "collassa" in uno dei due stati. È controintuitivo, ma è così che funziona la fisica a livello subatomico. Questa proprietà, combinata con l'entanglement (correlazione istantanea tra qubit distanti), è ciò che dà ai computer quantistici il loro potenziale esponenziale.

Willow è il chip quantistico di Google, presentato a dicembre 2024. Ha 105 qubit. Il risultato più importante non è stato il benchmark di velocità (un calcolo che avrebbe richiesto 10 septilioni di anni a un supercomputer classico), ma la dimostrazione che aggiungendo qubit gli errori diminuiscono anziché aumentare. Questo era il problema principale che frenava il campo: fino a Willow, più qubit significava più errori. Willow ha mostrato che la correzione quantistica degli errori funziona nella pratica.

Nel 2024, il NIST (National Institute of Standards and Technology) ha pubblicato i primi tre standard di crittografia post-quantistica — algoritmi progettati per resistere agli attacchi di un futuro computer quantistico. La transizione è già iniziata, ma ci vorranno anni prima che tutti i sistemi siano aggiornati. Nel frattempo, c'è il rischio "harvest now, decrypt later": qualcuno potrebbe intercettare e salvare comunicazioni cifrate oggi, per decifrarle in futuro quando i computer quantistici saranno abbastanza potenti.

    
  
    
Biotech

Nel 2012 è successo qualcosa che la maggior parte delle persone non ha notato.

Due ricercatrici — Jennifer Doudna e Emmanuelle Charpentier — hanno pubblicato un paper che descriveva un nuovo metodo per modificare il DNA. Si chiamava CRISPR-Cas9.

Non era la prima tecnica di editing genetico. Ma era diversa da tutte le precedenti. Era precisa. Era economica. Era semplice da usare.

Per capire cosa significa, pensate al DNA come a un libro di istruzioni. Ogni essere vivente — voi, io, un batterio, una pianta — è costruito secondo istruzioni contenute in questo libro. Quattro lettere — A, T, C, G — combinate in sequenze lunghissime che codificano tutto: il colore degli occhi, la predisposizione a certe malattie, il funzionamento di ogni cellula.

Il genoma umano contiene circa 3 miliardi di queste lettere. Per millenni abbiamo modificato esseri viventi attraverso la selezione — incrociando piante e animali con caratteristiche desiderate. Ma era un processo lento, impreciso, limitato.

CRISPR è come passare dal riscrivere un libro a mano al poter usare "trova e sostituisci" in Word. Possiamo cercare una sequenza specifica e modificarla. Con precisione. Lettera per lettera.

Nel 2020, Doudna e Charpentier hanno ricevuto il Nobel per la Chimica.

Le applicazioni più immediate sono mediche.

Ci sono migliaia di malattie causate da errori nel DNA — una lettera sbagliata, una sequenza mancante, una mutazione ereditata. Fibrosi cistica. Anemia falciforme. Distrofia muscolare.

Con CRISPR, in teoria, possiamo correggere questi errori. Non curare i sintomi — eliminare la causa.

Nel 2023, la FDA americana ha approvato la prima terapia basata su CRISPR per l'anemia falciforme. Non un farmaco che allevia la malattia. Una modifica genetica che la elimina.

È solo l'inizio.

Ma c'è un'applicazione che va oltre la cura delle malattie. Ed è quella che potrebbe cambiare tutto.

L'invecchiamento.

Per molto tempo, l'invecchiamento è stato considerato inevitabile. Una legge di natura, come la gravità. Questa visione sta cambiando.

Un numero crescente di ricercatori — seri, pubblicati su riviste prestigiose — considera l'invecchiamento un processo biologico. E i processi biologici, in linea di principio, possono essere modificati.

Ci sono laboratori che stanno lavorando sulla riprogrammazione cellulare — tecniche per riportare le cellule a uno stato più giovane. In modelli animali, hanno già dimostrato che è possibile.

C'è un concetto che si chiama "longevity escape velocity". Non serve raggiungere l'immortalità di colpo. Basta che, per ogni anno che passa, la scienza aggiunga più di un anno di vita sana. A quel punto, l'aspettativa di vita inizia ad allungarsi invece che accorciarsi.

Negli ultimi decenni, nei paesi sviluppati, l'aspettativa di vita è aumentata di circa 3 mesi ogni anno. Se questa tendenza accelera — e molti ricercatori pensano che accelererà — le implicazioni sono enormi.

Cosa significa per la società se le persone vivono 120 anni? 150? Cosa significa per le pensioni, per l'economia, per la politica?

L'AI accelera tutto.

Nel 2021, DeepMind ha risolto un problema che aveva fermato la biologia per cinquant'anni: la predizione della struttura delle proteine. Il loro sistema, AlphaFold, può prevedere come si piega una proteina dalla sua sequenza di aminoacidi.

È stato paragonato al completamento del genoma umano. Un salto che accelera tutto il resto.

L'AI può analizzare miliardi di molecole candidate per nuovi farmaci. Può identificare pattern che nessun essere umano noterebbe. Può progettare molecole con proprietà specifiche.

La convergenza tra AI e biotech non è il futuro. È il presente.

Il lato oscuro.

C'è un aspetto che pochi considerano, e che mi preoccupa profondamente.

Esistono aziende che sintetizzano DNA su ordinazione e lo spediscono per posta in tutto il mondo. È un'industria legittima, usata da migliaia di ricercatori. Mandi la sequenza che ti serve, paghi, e in pochi giorni ricevi una fiala. Come ordinare un libro su Amazon.

Ma il sistema ha falle enormi.

Lo screening delle sequenze pericolose è volontario — circa il 20% delle aziende non lo fa affatto. Gli ordini possono essere divisi tra più fornitori, così nessuno vede la sequenza completa. E stanno arrivando sul mercato stampanti di DNA da laboratorio che permettono di sintetizzare sequenze direttamente in casa.

Nel 2025, ricercatori di Microsoft hanno dimostrato che l'AI può progettare varianti di tossine letali — come la ricina — che sfuggono ai controlli di sicurezza. Le sequenze sono "parafrasate": stessa funzione tossica, codice genetico diverso che non viene riconosciuto dai filtri. Uno strumento di screening ha mancato oltre il 75% delle varianti generate.

Non è teoria. Nel 2006, un giornalista del Guardian riuscì a ordinare parti del genoma del vaiolo per posta. Nel 2017, scienziati hanno ricreato l'horsepox — un parente del vaiolo — interamente da DNA sintetico ordinato online.

Lo scenario da incubo non è più fantascienza. Un gruppo con cattive intenzioni potrebbe usare l'AI per progettare un patogeno, ordinare i componenti da diversi fornitori in diversi paesi, assemblarli, e avere in mano qualcosa di potenzialmente più letale di qualsiasi pandemia naturale.

Gli esperti di biosicurezza lo considerano uno dei rischi più seri del prossimo decennio. E nessuno — né governi né organizzazioni internazionali — ha ancora messo in piedi un sistema di controllo adeguato.

Le implicazioni.

C'è un'ultima domanda che dovremmo porci.

Chi avrà accesso a queste tecnologie?

Le terapie geniche attuali costano centinaia di migliaia di dollari. Se il rejuvenation funziona, chi potrà permetterselo?

Il rischio è un mondo dove la disuguaglianza economica diventa disuguaglianza biologica. Dove i ricchi vivono 150 anni e i poveri muoiono a 80.

Il rischio è un mondo dove la disuguaglianza economica diventa disuguaglianza biologica. Dove i ricchi vivono 150 anni e i poveri muoiono a 80.

E nella logica della longevity escape velocity, cosa impedisce che arrivati a 150 anni si trovi il modo di aggiungerne altri — e poi altri ancora — mantenendo una vita sana? A quel punto non si tratta più di vivere più a lungo. Si tratta di vivere in una traiettoria biologica che diverge permanentemente tra chi può permetterselo e chi no.

Non ho risposte. Ma sono domande che dovremmo porci prima che sia troppo tardi.

• • •

Jennifer Doudna (UC Berkeley) e Emmanuelle Charpentier (Max Planck Institute) hanno sviluppato CRISPR-Cas9 come strumento di editing genetico, pubblicando il paper fondamentale nel 2012. Nobel per la Chimica 2020. Doudna ha raccontato di aver avuto un incubo in cui Hitler le chiedeva di spiegargli la tecnologia — a testimonianza della consapevolezza del potenziale dual-use della sua scoperta.

Concetto introdotto dal biogerontologo Aubrey de Grey. L'idea: non serve "curare" l'invecchiamento tutto in una volta. Basta che, per ogni anno che passa, la scienza aggiunga più di un anno di vita sana. A quel punto, l'aspettativa di vita inizia ad allungarsi anziché accorciarsi. De Grey è una figura controversa — molti colleghi considerano le sue previsioni troppo ottimistiche — ma il concetto ha guadagnato credibilità man mano che la ricerca sull'invecchiamento ha fatto progressi concreti.

AlphaFold è il sistema di DeepMind che ha risolto il problema della predizione della struttura delle proteine — aperto da cinquant'anni. Può prevedere come si piega una proteina dalla sua sequenza di aminoacidi con accuratezza paragonabile ai metodi sperimentali. Ha previsto la struttura di oltre 200 milioni di proteine. Demis Hassabis e John Jumper hanno ricevuto il Nobel per la Chimica 2024. È stato paragonato al completamento del genoma umano per il suo impatto sulla biologia e la medicina.

    
  
    
Interfacce cervello-macchina

Nel gennaio 2024, Neuralink — l'azienda di Elon Musk — ha impiantato un chip nel cervello di Noland Arbaugh, un ventinovenne dell'Arizona paralizzato dal collo in giù dopo un incidente. Poche settimane dopo, Arbaugh era in grado di controllare un computer usando solo il pensiero. Muovere il cursore. Giocare a scacchi. Scrivere messaggi. "Hello, humans" — così ha salutato il pubblico nella sua prima apparizione pubblica.

Alla fine del 2025, Neuralink aveva impiantato chip in nove persone. L'azienda prevede di fare venti-trenta interventi nel 2026. Altre aziende — Synchron, Precision Neuroscience, Paradromics — stanno conducendo trial simili.

Non è più fantascienza. È cronaca.

Come funziona.

Un'interfaccia cervello-macchina (BCI, dall'inglese Brain-Computer Interface) crea un collegamento diretto tra il cervello e un dispositivo esterno.

Il chip di Neuralink è grande come una moneta. Contiene oltre mille elettrodi, collegati a fili sottilissimi — più sottili di un capello umano — che vengono inseriti nella corteccia motoria, la parte del cervello che controlla il movimento.

Questi elettrodi registrano l'attività elettrica dei neuroni. Quando pensi di muovere la mano, i neuroni si attivano in un certo pattern. Il chip registra quel pattern. Un software lo interpreta. E traduce il pensiero in un'azione — muovere un cursore, digitare una lettera, controllare un braccio robotico.

Il processo funziona anche nell'altra direzione. Stimolando i neuroni, è possibile inviare segnali al cervello — sensazioni di tocco, pressione, forse un giorno anche visione e udito.

La traiettoria tecnologica non punta solo a impianti chirurgici sempre più sofisticati. Si stanno sviluppando interfacce sempre meno invasive — dispositivi esterni capaci di decodificare segnali neurali, sistemi inseriti attraverso i vasi sanguigni senza aprire il cranio, e impianti completamente wireless.

A livello sperimentale si esplorano approcci ancora più radicali: micro-dispositivi ingeribili o iniettabili e nanosistemi biomedici che un giorno potrebbero interagire con il sistema nervoso dall'interno del corpo. Non sono tecnologie mature. Ma indicano chiaramente la direzione: ridurre la frizione biologica fino a rendere l'interfaccia sempre più naturale — o invisibile.

Le applicazioni mediche.

Le prime applicazioni sono terapeutiche.

Controllo motorio. Per persone paralizzate, poter controllare un computer, uno smartphone, una sedia a rotelle usando solo il pensiero è trasformativo. Uno dei pazienti Neuralink — malato di SLA — dopo tre mesi riusciva a bere, indossare un cappello, riscaldare il cibo controllando un braccio robotico.

Comunicazione. Per persone con SLA o locked-in syndrome, che non possono parlare né muoversi, poter comunicare attraverso il pensiero è la differenza tra l'isolamento totale e la connessione con il mondo. Nel 2025 la FDA ha dato a Neuralink la designazione "breakthrough device" per il modulo di ripristino del linguaggio.

Queste applicazioni sono eticamente relativamente semplici. Restituiscono a persone ciò che hanno perso. Nessuno si oppone a ridare la vista a un cieco o il movimento a un paralizzato.

La visione a lungo termine.

Ma l'ambizione di Musk — e non solo sua — va molto oltre.

La visione è quella che lui chiama "simbiosi con l'AI". Collegare direttamente il cervello umano a sistemi di intelligenza artificiale. Non attraverso tastiere o schermi, ma attraverso un'interfaccia diretta.

Immaginate di poter cercare informazioni con il pensiero. Di poter comunicare telepaticamente con altre persone connesse. Di poter acquisire competenze senza passare dai canali tradizionali dell'apprendimento.

Sembra fantascienza. Ma i primi passi sono già stati fatti.

Nel 2023, ricercatori dell'Università del Texas hanno dimostrato che è possibile ricostruire con ragionevole accuratezza il contenuto semantico del pensiero di una persona — non da un impianto, ma da uno scanner esterno. Il sistema non legge parole precise, ma può ricostruire il senso generale di ciò che passa per la mente.

È ancora grezzo. Ma la direzione è chiara.

Le implicazioni.

Se questa tecnologia funziona e scala, le implicazioni sono enormi.

Privacy mentale. I vostri pensieri, fino a oggi, erano l'ultimo spazio privato. Nessuno poteva accedervi senza il vostro consenso. Con le BCI avanzate, questo potrebbe cambiare. Chi avrà accesso ai vostri dati neurali? Con quali garanzie? Cosa succede se qualcuno hackera il vostro chip cerebrale?

Identità. Se potete modificare i vostri pensieri, le vostre emozioni, le vostre memorie — siete ancora voi? Dove finisce la persona e dove inizia la macchina?

Autonomia. Se il vostro cervello è connesso a una rete, chi controlla quella rete? Potrebbe qualcuno influenzare i vostri pensieri senza che ve ne accorgiate?

Disuguaglianza. Se le BCI potenziano le capacità cognitive, chi potrà permettersele? Avremo una divisione tra "potenziati" e "naturali"?

Queste non sono domande teoriche. Sono domande che dovremo affrontare nei prossimi anni.

La convergenza.

Le BCI sono un punto di convergenza di molte tecnologie.

L'AI è necessaria per interpretare i segnali cerebrali — sono troppo complessi per essere decodificati con metodi tradizionali. Le biotecnologie sono necessarie per creare elettrodi biocompatibili, che non vengano rigettati dal cervello. I materiali avanzati sono necessari per creare dispositivi abbastanza piccoli e flessibili da non danneggiare i tessuti. La robotica è necessaria per impiantarli con la precisione richiesta — Neuralink usa un robot chirurgico per inserire i fili.

Non so quando le BCI diventeranno comuni per applicazioni oltre quelle mediche. Probabilmente non nel prossimo decennio. Le sfide tecniche sono ancora enormi — durata degli impianti, sicurezza a lungo termine, capacità di comunicazione.

Ma le applicazioni mediche sono già qui. E ogni progresso apre la strada al successivo.

Il confine tra mente e macchina sta diventando più sottile.

• • •

    
  
    
Intelligenza ibrida

Concludo questa sezione sulle tecnologie convergenti con qualcosa che sembra uscito direttamente dalla fantascienza. Ma è già reale.

Si chiama Organoid Intelligence — intelligenza da organoidi. Ed è forse la frontiera più inquietante e affascinante di tutte.

Di cosa stiamo parlando?

Della fusione tra intelligenza artificiale digitale e tessuto cerebrale biologico.

Lasciatemi spiegare.

Oggi l'AI funziona su chip di silicio. Transistor, circuiti, corrente elettrica. È incredibilmente potente, ma ha due problemi enormi.

Il primo è l'energia. Addestrare un grande modello di linguaggio richiede quantità mostruose di elettricità. I data center che fanno girare l'AI consumano quanto intere città. E man mano che i modelli crescono, il consumo cresce.

Il secondo è il costo computazionale. Ogni volta che chiedete qualcosa a ChatGPT, serve potenza di calcolo che costa. Scalare l'AI a miliardi di utenti è economicamente insostenibile con l'architettura attuale.

Ora pensate al cervello umano.

Il vostro cervello pesa circa un chilo e mezzo. Consuma circa 20 watt — quanto una lampadina. E fa cose che i computer più potenti del mondo faticano a replicare.

È incredibilmente efficiente. Milioni di anni di evoluzione hanno ottimizzato questo sistema per fare il massimo con il minimo.

E qui arriva la parte che sembra fantascienza.

Oggi è possibile coltivare tessuto cerebrale in laboratorio.

Si chiamano organoidi cerebrali. Partendo da cellule staminali umane, si possono far crescere piccole strutture — "mini-cervelli" — che contengono neuroni funzionanti. Neuroni che si connettono tra loro. Che formano reti. Che mostrano attività elettrica.

Non sono cervelli completi. Non sono coscienti. Sono strutture molto semplici — delle dimensioni di un pisello.

Ma sono tessuto cerebrale biologico che funziona.

Nel 2022, ricercatori australiani di Cortical Labs hanno fatto qualcosa di straordinario.

Hanno coltivato circa 800.000 neuroni su un chip, creato un'interfaccia con un computer, e insegnato a questo "DishBrain" a giocare a Pong — il classico videogioco con le due racchette e la pallina.

I neuroni ricevevano stimoli elettrici che rappresentavano la posizione della pallina. I loro pattern di attivazione controllavano la racchetta. Quando mancavano la pallina, ricevevano un segnale caotico. Quando la colpivano, un segnale regolare.

In cinque minuti, i neuroni avevano imparato a giocare.

Non benissimo. Ma avevano imparato. Tessuto cerebrale biologico che apprende un compito attraverso feedback elettrici.

Da allora i progressi sono accelerati. Nel 2024, ricercatori cinesi hanno creato MetaBOC — un robot controllato da un organoide cerebrale. L'organoide processava i dati dei sensori e controllava i motori. Con l'addestramento, ha imparato a evitare ostacoli e navigare un percorso.

FinalSpark, una startup svizzera, offre già accesso commerciale a organoidi cerebrali come piattaforma di calcolo. Le università possono "affittare" tempo su questi sistemi biologici.

Perché farlo?

Per l'efficienza.

Il tessuto cerebrale biologico consuma una frazione dell'energia richiesta dal suo equivalente digitale per le stesse operazioni. Secondo i ricercatori della Johns Hopkins, il risparmio potrebbe essere nell'ordine di un milione di volte — forse anche di piè.

Se l'Organoid Intelligence funziona e scala, potrebbe risolvere i due grandi problemi dell'AI: il consumo energetico e i costi computazionali.

Le implicazioni economiche sono enormi. Ma le implicazioni non sono solo economiche.

Le neuro farms.

Si parla già di "neuro farms" — fattorie di mini-cervelli.

Strutture dove vengono coltivati organoidi cerebrali in serie, interfacciati con sistemi AI, usati per l'addestramento e l'inferenza.

Non cervelli coscienti — almeno, non per quanto ne sappiamo. Ma tessuto biologico umano, derivato da cellule staminali, usato come substrato computazionale.

Non so cosa pensare di questo. E non credo che nessuno sappia davvero cosa pensare.

È fantascienza diventata realtà. È una tecnologia con proprietà uniche che la rendono economicamente interessante. Ed è per questo stesso motivo ancora più inquietante.

Le domande etiche.

Le domande etiche sono abissali.

Questi organoidi sono "vivi"? In che senso? Hanno qualcosa che assomiglia all'esperienza? Alla sofferenza?

Se derivano da cellule staminali umane, che status hanno? Sono prodotti? Strumenti? Qualcos'altro?

Chi può crearli? Chi può possederli? Chi può usarli?

E cosa succede quando — non se, quando — questi sistemi diventano più sofisticati?

Non abbiamo risposte. Non abbiamo nemmeno un framework per pensare a queste domande.

Nel 2023, i ricercatori della Johns Hopkins hanno pubblicato la "Baltimore Declaration" — un tentativo di stabilire principi etici per lo sviluppo dell'Organoid Intelligence. Ma siamo appena all'inizio.

Stiamo entrando in territorio completamente inesplorato. Dove la distinzione tra biologico e digitale, tra naturale e artificiale, tra vivo e non vivo, si fa sempre più sfumata.

Le applicazioni mediche.

C'è anche un lato positivo.

Questa tecnologia apre scenari rivoluzionari per la medicina neurologica. Potremmo studiare l'Alzheimer, il Parkinson, la depressione in modi che oggi sono impossibili. Potremmo testare farmaci su tessuto cerebrale umano senza rischi per i pazienti.

Nel 2025, la FDA ha iniziato ad approvare l'uso di organoidi come alternativa ai test su animali per la valutazione di farmaci. Un cambiamento significativo nel modo in cui facciamo ricerca.

La convergenza estrema.

Il punto è questo.

Quando parliamo di convergenza tecnologica, questa è la convergenza più estrema.

Non è AI che usa strumenti. Non è AI che controlla robot. Non è AI che legge segnali cerebrali dall'esterno.

È AI che si fonde con tessuto biologico. Che diventa qualcosa di ibrido. Né puramente digitale né puramente biologico.

È il confine ultimo. E lo stiamo già attraversando.

Non so dove porterà. Non lo sa nessuno.

Ma so che dobbiamo parlarne. Dobbiamo pensarci. Dobbiamo prepararci.

Perché questa tecnologia non aspetterà che siamo pronti.

• • •

Gli organoidi cerebrali sono piccole strutture tridimensionali — tipicamente delle dimensioni di un pisello — cresciute in laboratorio a partire da cellule staminali pluripotenti umane. Contengono diversi tipi di neuroni che si auto-organizzano, formano connessioni sinaptiche e mostrano attività elettrica spontanea. Non sono cervelli in miniatura: mancano di vascolarizzazione, non hanno la struttura organizzata di un cervello reale, e non c'è evidenza di coscienza. Ma sono tessuto cerebrale biologico funzionante, e questo li rende uno strumento unico per la ricerca.

FinalSpark, fondata nel 2014 a Vevey (Svizzera), è la prima azienda al mondo a offrire accesso commerciale a "bioprocessori" — organoidi cerebrali usati come piattaforma di calcolo. Le università possono "affittare" tempo computazionale su questi sistemi biologici attraverso una piattaforma online. L'idea è sfruttare l'efficienza energetica straordinaria del tessuto cerebrale biologico: secondo i ricercatori, il risparmio rispetto ai chip di silicio potrebbe essere nell'ordine di un milione di volte.

Pubblicata nel 2023 da ricercatori della Johns Hopkins University, la Baltimore Declaration è il primo tentativo di stabilire principi etici per lo sviluppo dell'Organoid Intelligence. I principi includono: trasparenza nella ricerca, consenso informato per i donatori di cellule staminali, minimizzazione della sofferenza potenziale, e monitoraggio continuo dell'attività degli organoidi per segni di coscienza emergente. È un framework iniziale — inevitabilmente incompleto, ma necessario per un campo che avanza più velocemente delle riflessioni etiche.

    
  
    
Robot: quando l'intelligenza prende corpo

Per decenni, i robot sono stati una promessa non mantenuta.

Li vedevamo nei film. Li immaginavamo nelle case, nelle fabbriche, ovunque. Ma nella realtà, i robot erano goffi, limitati, costosi. Capaci di fare poche cose, in ambienti controllati, con supervisione costante.

Il problema non era meccanico. Sapevamo costruire braccia che si muovono, gambe che camminano, mani che afferrano.

Il problema era il cervello.

Un robot poteva eseguire movimenti precisi, ma non capiva cosa stava facendo. Non poteva adattarsi a situazioni nuove. Non poteva imparare dall'esperienza.

L'intelligenza artificiale sta risolvendo questo problema.

Le nuove generazioni di AI possono vedere, ascoltare, leggere, capire il contesto. Possono interpretare una scena, riconoscere oggetti, pianificare azioni.

Quando questa intelligenza viene messa in un corpo fisico, il risultato è qualcosa di completamente diverso dai robot del passato.

Gli umanoidi arrivano.

Tesla con Optimus, Figure, Boston Dynamics, Agility Robotics con Digit, Apptronik — decine di aziende stanno sviluppando robot umanoidi di nuova generazione.

Non sono più esperimenti da laboratorio. Sono prodotti in via di sviluppo, con timeline di commercializzazione, con investimenti miliardari.

Nel novembre 2025, Tesla ha iniziato la costruzione di una fabbrica dedicata alla produzione di Optimus a Giga Texas. L'obiettivo dichiarato è ambizioso: capacità produttiva di un milione di unità all'anno entro il 2026, dieci milioni entro il 2027.

Sono numeri enormi. Forse esagerati — Tesla ha una storia di promesse non sempre mantenute nei tempi previsti. Ma la direzione è chiara.

Nel frattempo, Digit di Agility Robotics ha già iniziato deployment commerciali in magazzini logistici. Figure ha partnership con BMW per applicazioni manifatturiere. Non siamo più nella fase delle demo — siamo nella fase dei primi impieghi reali.

Perché gli umanoidi?

Potreste chiedervi: perché costruire robot con forma umana? Non sarebbe più efficiente una forma diversa?

La risposta è pragmatica.

Il mondo è costruito per gli umani. Le porte hanno altezze e maniglie progettate per noi. Gli strumenti hanno impugnature per le nostre mani. Gli spazi sono dimensionati per i nostri corpi.

Un robot che deve operare in ambienti umani — case, uffici, fabbriche, ospedali — ha un enorme vantaggio se ha forma umana. Non richiede di riprogettare tutto.

E c'è un aspetto psicologico. Gli esseri umani interagiscono in modo più naturale con qualcosa che assomiglia a loro.

L'apprendimento condiviso.

C'è una caratteristica dei robot che li rende fondamentalmente diversi dagli esseri umani.

Quando un essere umano impara qualcosa — riparare un rubinetto, cucinare una ricetta, guidare su una strada nuova — quella conoscenza resta nella sua testa. Può insegnarla ad altri, ma è un processo lento, imperfetto, che richiede tempo.

Quando un robot impara qualcosa, quella conoscenza può essere copiata istantaneamente su tutti gli altri robot dello stesso tipo.

Un robot in un magazzino in Texas impara a manipolare un nuovo tipo di pacco. Quella sera, tutti i robot della stessa flotta nel mondo sanno farlo.

Un robot impara, un milione di robot sanno.

Questo cambia completamente l'economia dell'apprendimento.

Con gli umani, formare un milione di lavoratori richiede milioni di ore di formazione. Con i robot, richiede formare un robot una volta.

Le applicazioni.

Logistica. Amazon ha già decine di migliaia di robot nei suoi magazzini. La prossima generazione potrà fare molto di più — non solo spostare scaffali, ma manipolare singoli oggetti, preparare ordini, caricare camion.

Manifattura. Le linee di produzione diventeranno più flessibili. Robot che possono passare da un compito all'altro, adattarsi a prodotti diversi, lavorare accanto agli umani.

Assistenza. Robot che aiutano anziani in casa. Che fanno compagnia. Che assistono in ospedale. La popolazione invecchia, i caregiver scarseggiano. I robot potrebbero colmare un gap enorme.

Costruzioni. Cantieri con robot che sollevano, posizionano, assemblano. Combinati con la stampa 3D, potrebbero trasformare l'edilizia.

Agricoltura. Raccolta, potatura, monitoraggio. Lavori che oggi richiedono manodopera stagionale e faticosa.

I numeri.

Elon Musk ha dichiarato che Optimus potrebbe essere "il prodotto più importante mai costruito dall'umanità" e rappresentare l'80% del valore futuro di Tesla.

L'obiettivo di prezzo è sotto i 20.000 dollari per unità a regime — meno del costo annuale di un lavoratore.

Quanto c'è di realistico in queste proiezioni? È difficile dirlo. Ad oggi non ci sono deployment indipendenti verificabili di Optimus al di fuori delle fabbriche Tesla. Le demo sono impressionanti, ma ambiente controllato e ambiente reale sono cose diverse.

Gli scettici — come Rodney Brooks, cofondatore di iRobot — sostengono che l'idea di robot umanoidi tuttofare sia ancora "pura fantasia". I sostenitori puntano alla velocità dei progressi: da maggio 2023 a dicembre 2025, Optimus è passato dai primi passi incerti a correre fluidamente.

La verità probabilmente sta nel mezzo. I robot umanoidi arriveranno, ma più lentamente e con più limitazioni di quanto promesso.

L'impatto sul lavoro.

Nel capitolo sui lavori abbiamo visto come l'AI sta trasformando il lavoro cognitivo.

I robot trasformeranno il lavoro fisico.

L'idraulico, il muratore, l'operaio — i lavori che sembravano al sicuro perché richiedono presenza fisica — diventeranno vulnerabili quando i robot sapranno operare nel mondo reale.

Non subito. I robot attuali sono ancora limitati. Ma la traiettoria è chiara.

E c'è un aspetto che rende i robot diversi dal software.

Il software è invisibile. Lavora dietro le quinte. Puoi non accorgerti che sta facendo il lavoro che facevi tu.

Un robot è fisico. Lo vedi. Occupa spazio. Ha una presenza.

L'impatto psicologico sarà diverso. Più visibile. Più difficile da ignorare.

La presenza fisica.

C'è qualcosa di profondamente diverso nel vedere una macchina che si muove nel mondo reale.

Un software che scrive un documento è impressionante, ma astratto.

Un robot che cammina, che afferra oggetti, che si muove nello spazio — quello colpisce a un livello diverso.

È il passaggio dall'intelligenza disincarnata all'intelligenza incarnata.

È l'AI che esce dallo schermo ed entra nel mondo.

Non so quanto velocemente succederà. Ci sono ancora enormi sfide tecniche — la manipolazione fine, l'equilibrio, la resistenza, il costo, la sicurezza nella collaborazione con gli umani.

Ma quando vedo le più grandi aziende del mondo — Tesla, Amazon, Google — investire miliardi in questa direzione, prendo nota.

Questo nodo — l'intelligenza che prende corpo — potrebbe essere quello che rende tutto più concreto.

Più visibile.

Più impossibile da ignorare.

• • •

Figure è una startup fondata nel 2022 da Brett Adcock con l'obiettivo di costruire robot umanoidi commerciali. Ha raccolto oltre 750 milioni di dollari da investitori che includono Jeff Bezos, Nvidia, Microsoft e OpenAI. Il suo robot Figure 02 integra l'AI di OpenAI per comprendere il linguaggio naturale e rispondere a comandi vocali. Ha una partnership con BMW per applicazioni in linee di produzione automobilistiche.

Digit è il robot umanoide di Agility Robotics, alto 175 cm e pesante circa 65 kg. È stato progettato specificamente per la logistica — spostare casse, caricare scaffali, operare in magazzini. È il primo robot umanoide con deployment commerciali verificati: è già operativo in magazzini reali. A differenza di molti concorrenti che mostrano solo demo in ambienti controllati, Digit lavora effettivamente in condizioni reali.

Rodney Brooks è cofondatore di iRobot (i robot Roomba) e Rethink Robotics, ex direttore del MIT Computer Science and Artificial Intelligence Laboratory (CSAIL). È uno dei massimi esperti di robotica al mondo e una delle voci più autorevoli nello scetticismo verso le previsioni più ottimistiche sull'AI e la robotica. Il suo blog "Robots, AI, and other stuff" è noto per le previsioni dettagliate e le "scorecard" annuali dove verifica pubblicamente se le sue previsioni si sono avverate.

    
  
    
Spazio: la frontiera aperta

Lo spazio è sempre stato la frontiera definitiva.

Per millenni l'abbiamo guardato dal basso, immaginando cosa ci fosse oltre. Poi, nel 1969, abbiamo messo piede sulla Luna. Sembrava l'inizio di una nuova era.

E invece, per cinquant'anni, non è successo quasi nulla.

Siamo tornati indietro. Le missioni con equipaggio si sono fermate all'orbita bassa. I costi erano troppo alti, i ritorni troppo incerti, le priorità altre.

Lo spazio è diventato dominio di agenzie governative, satelliti per telecomunicazioni, e poco altro.

Questo sta cambiando. Rapidamente.

SpaceX e la rivoluzione dei costi.

Negli anni '80, mandare un chilogrammo di materiale nello spazio costava circa 50.000 dollari.

Con lo Space Shuttle, il costo è sceso a circa 20.000 dollari al chilo. Ancora proibitivo per qualsiasi applicazione commerciale seria.

Poi è arrivato SpaceX.

Con il Falcon 9 e i razzi riutilizzabili, il costo è crollato a meno di 3.000 dollari al chilo.

Con Starship — il nuovo razzo in sviluppo — l'obiettivo è sotto i 100 dollari al chilo.

Cento dollari. Come spedire un pacco per posta.

Non ci siamo ancora. Ma a ottobre 2024, SpaceX ha fatto qualcosa di straordinario.

Il booster Super Heavy, al ritorno dal quinto volo di test, è stato "catturato" dalle braccia della torre di lancio — la cosiddetta Mechazilla. Un atterraggio di precisione assoluta che ha dimostrato che la riutilizzabilità completa è possibile.

Da allora SpaceX ha ripetuto l'impresa più volte, anche se non senza intoppi — alcuni test nel 2025 hanno visto la perdita della Starship durante l'ascesa. Ma la traiettoria è, ancora una volta, molto chiara: nel 2025 SpaceX ha superato i 165 lanci orbitali, frantumando ogni record precedente.

Starlink e l'economia orbitale.

SpaceX non è solo razzi. È Starlink — una costellazione di migliaia di satelliti che fornisce internet ad alta velocità ovunque nel mondo.

È il primo business spaziale veramente commerciale su larga scala.

E dimostra qualcosa di importante: lo spazio può generare profitti, non solo costi.

Le risorse.

Ma il vero potenziale economico dello spazio va ben oltre internet.

Asteroidi. Ci sono migliaia di asteroidi vicini alla Terra che contengono quantità enormi di metalli preziosi — platino, oro, terre rare. Un singolo asteroide potrebbe valere trilioni di dollari.

Manifattura. Alcuni processi industriali funzionano meglio in assenza di gravità. Cristalli perfetti, leghe speciali, fibre ottiche con una qualità impossibile da raggiungere sulla Terra.

Turismo. Virgin Galactic e Blue Origin hanno già portato turisti nello spazio. Per ora è un gioco per miliardari. Ma i prezzi scenderanno.

I datacenter orbitali.

C'è un'applicazione dello spazio di cui fino a pochi mesi fa quasi nessuno parlava. Oggi è diventata improvvisamente ovvia.

L'intelligenza artificiale ha un problema: è vorace di energia. I datacenter che la fanno funzionare consumano quanto intere nazioni. Nel 2024, i datacenter mondiali hanno consumato circa 415 terawatt-ora di elettricità — l'1,5% del consumo globale. Entro il 2030, questa cifra potrebbe raddoppiare.

Ma non è solo questione di elettricità. I datacenter bevono acqua — fino a venti milioni di litri al giorno per i più grandi — perché i processori che fanno girare l'AI producono calore, e quel calore va dissipato.

La soluzione? Portare i datacenter nello spazio.

L'idea sembra folle, ma la fisica la rende sensata. Nello spazio, in un'orbita che segue la linea del terminatore — il confine tra giorno e notte — un satellite è esposto al sole quasi 24 ore su 24. Niente nuvole, niente atmosfera che attenui i raggi, niente ciclo giorno-notte. I pannelli solari producono fino a otto volte più energia che sulla Terra.

E il calore? Il vuoto dello spazio è a -270 gradi. Basta un radiatore puntato verso il buio e il calore si disperde nell'infinito. Niente acqua, niente torri di raffreddamento, niente bollette elettriche.

C'è anche un vantaggio controintuitivo: sulle lunghe distanze, la latenza può essere inferiore a quella terrestre. La luce viaggia il 50% più velocemente nel vuoto che nella fibra ottica. Per comunicazioni intercontinentali, i link laser tra satelliti in orbita bassa battono i cavi sottomarini.

A novembre 2025, Starcloud ha lanciato il primo satellite con una GPU Nvidia H100 — cento volte più potente di qualsiasi processore mai mandato in orbita. Ha addestrato un modello di linguaggio nello spazio. È la prova che funziona.

Google ha annunciato Project Suncatcher: costellazioni di satelliti con i suoi chip TPU, collegati da laser, alimentati dal sole. Lancio dei prototipi previsto per il 2027. Bezos ha dichiarato che entro dieci-vent'anni i datacenter da gigawatt saranno costruiti in orbita. La Cina sta già lanciando la sua costellazione Xingshidai.

E poi c'è Musk. Che in questo caso non deve inventare nulla di nuovo — deve solo replicare quello che ha già fatto. Starlink ha dimostrato che si possono mettere migliaia di satelliti in orbita bassa, collegarli con link laser, e farli funzionare come una rete. I datacenter orbitali sono l'estensione naturale di quell'infrastruttura. E con Starship che abbatte i costi di lancio, l'economia potrebbe chiudersi prima di quanto chiunque pensasse.

Ci sono ostacoli enormi. Le radiazioni cosmiche danneggiano i chip. I costi di lancio devono scendere ancora — Google stima che servano meno di 200 dollari al chilo, e siamo ancora a oltre mille. La manutenzione in orbita è un incubo logistico.

Ma la direzione è chiara. L'AI ha bisogno di energia. Lo spazio ha energia infinita. La convergenza è inevitabile.

La convergenza.

Lo spazio è un punto di convergenza per molte delle tecnologie di cui abbiamo parlato.

L'AI pilota le navicelle, ottimizza le traiettorie, gestisce i sistemi di vita.

I robot costruiranno le stazioni, estrarranno i materiali, faranno la manutenzione.

La stampa 3D userà materiali locali — regolite lunare, metalli asteroidali — per costruire strutture senza dover portare tutto dalla Terra.

Le biotecnologie proteggeranno gli astronauti dalle radiazioni, dalla perdita di massa ossea, dagli effetti della microgravità.

È un laboratorio dove tutte le tecnologie devono lavorare insieme.

La competizione geopolitica.

Lo spazio non è solo business. È geopolitica.

Gli Stati Uniti, con SpaceX e la NASA, stanno riprendendo l'iniziativa che avevano perso.

La Cina ha costruito la sua stazione spaziale, ha mandato rover sulla Luna e su Marte, ha programmi ambiziosi per basi lunari.

L'Europa, con l'ESA, cerca di non restare indietro.

Russia, Giappone, India — tutti vogliono un posto al tavolo.

Non è solo questione di prestigio. È questione di risorse, di posizionamento strategico, di controllo delle rotte orbitali.

La competizione non è più solo tra superpotenze. È tra pubblico e privato, tra visioni diverse del futuro.

Marte.

E poi c'è Marte.

Musk ha dichiarato che il suo obiettivo è rendere l'umanità una specie multi-planetaria. Ha annunciato che nel 2026 SpaceX invierà un Optimus robot su Marte a bordo di una Starship.

Sembra folle. Ma SpaceX sta costruendo i razzi, testando i sistemi, accumulando esperienza.

La colonizzazione di Marte non è più fantascienza pura. È un business plan — discutibile, rischioso, forse irrealistico nelle tempistiche — ma un business plan.

L'Europa e lo spazio.

E noi?

L'Europa ha competenze rilevanti: meccanica di precisione, strumenti scientifici, materiali avanzati, un'industria spaziale che fa capo all'ESA e a fornitori come RUAG, Thales Alenia Space, Airbus Defence and Space.

Nel nostro istituto seguiamo questo settore da vicino. Sono diventato socio di Mars Planet Technologies — una realtà italiana con cui collaboro da anni — perché credo che stiano costruendo qualcosa di concreto in un campo dominato da giganti. Insieme abbiamo lavorato su progetti che vanno dalle tute extra-veicolari ai sistemi di simulazione della microgravità, dalla trasmissione di energia wireless ai simulatori per la realtà virtuale e aumentata, dalle serre aero e idroponiche alle simulazioni analoghe in aree desertiche. Il progetto più ambizioso è Mars City: il primo centro privato permanente di simulazione spaziale in Europa, in costruzione in Val Seriana.

È un campo che mi appassiona personalmente. E credo che offra opportunità immense per chi sa coglierle.

La frontiera.

Lo spazio è la frontiera.

Non nel senso romantico — è duro, complesso, pericoloso.

Ma nel senso che rappresenta possibilità che sulla Terra non esistono. Risorse illimitate. Energia abbondante. Spazio infinito per espandersi.

Non so se l'umanità colonizzerà Marte nei prossimi decenni. Probabilmente no, almeno non in modo significativo.

Ma so che le tecnologie che ci permetteranno di farlo trasformeranno anche la vita sulla Terra.

È un altro pezzo del quadro.

E sta iniziando a illuminarsi.

• • •

Mechazilla è il soprannome del sistema di cattura del booster Super Heavy di SpaceX. Due enormi "braccia" (dette chopsticks) montate sulla torre di lancio afferrano il razzo in volo di ritorno, guidandolo con precisione millimetrica. L'impresa è stata realizzata per la prima volta a ottobre 2024 durante il quinto volo di test. Il sistema elimina la necessità di gambe di atterraggio sul booster, risparmiando peso e complessità — e rendendo possibile la riutilizzazione rapida.

Starcloud è una startup che a novembre 2025 ha lanciato il primo satellite con una GPU Nvidia H100 a bordo — cento volte più potente di qualsiasi processore mai mandato in orbita. Ha addestrato un modello di linguaggio nello spazio, dimostrando la fattibilità tecnica dei datacenter orbitali. Il satellite opera lungo la linea del terminatore (il confine tra giorno e notte terrestre), dove i pannelli solari sono esposti al sole quasi 24 ore su 24.

Mars Planet Technologies è una società italiana con oltre vent'anni di ricerca applicata nel settore spaziale. Si posiziona come Space Enabler: non consulenza teorica, ma abilitazione concreta — trasforma le capacità di aziende di ogni settore in opportunità nel mercato spaziale. Collabora con ESA, ASI e ENEA, coordina consorzi Horizon Europe, e ha sviluppato prodotti proprietari per la medicina spaziale e la simulazione della microgravità. Il suo progetto più ambizioso è Mars City: il primo centro privato permanente di simulazione spaziale in Europa, in una cava dismessa in Val Seriana, Lombardia.

    
  
    

Parte III

Il contesto


    
  
    
La nuova guerra fredda

Tutto quello di cui abbiamo parlato finora — AI, quantum, biotech, spazio — non sta avvenendo in un vuoto.

Sta avvenendo in un contesto geopolitico preciso. Una competizione tra superpotenze che sta ridisegnando gli equilibri mondiali.

È la nuova guerra fredda. E la tecnologia ne è il campo di battaglia principale.

USA vs Cina.

Gli Stati Uniti e la Cina sono in competizione per il dominio tecnologico.

Non è una competizione commerciale ordinaria. È una lotta per definire chi controllerà le tecnologie che plasmeranno il XXI secolo.

La Cina ha dichiarato esplicitamente le sue ambizioni. Il piano "Made in China 2025" puntava a raggiungere l'autosufficienza nelle tecnologie chiave. L'obiettivo dichiarato è diventare leader mondiale nell'intelligenza artificiale entro il 2030.

Non è più solo una questione di copiare. La Cina innova. Huawei, nonostante le sanzioni, continua a sviluppare chip avanzati. BYD domina il mercato delle auto elettriche. Baidu, Alibaba, Tencent competono con le big tech americane.

Gli Stati Uniti hanno risposto con restrizioni. Sanzioni su Huawei. Divieti di esportazione di chip avanzati. Pressioni sugli alleati per escludere la tecnologia cinese dalle infrastrutture critiche.

È una guerra economica e tecnologica. Finora senza armi convenzionali. Ma con conseguenze enormi.

Il mondo si divide.

Il risultato è che il mondo si sta dividendo in due blocchi tecnologici.

Da un lato, l'ecosistema americano. Chip Intel e Nvidia, software Microsoft e Google, cloud AWS e Azure.

Dall'altro, l'ecosistema cinese. Chip Huawei, software Alibaba e Baidu, cloud Tencent e Alibaba.

Per ora i due ecosistemi comunicano ancora. Ma i muri si alzano.

Cosa significa per un'azienda europea che deve scegliere quale tecnologia adottare? Quale cloud usare? Quali fornitori?

Significa navigare in un campo minato di regolamentazioni, sanzioni, rischi reputazionali.

La competizione accelera tutto.

C'è un aspetto che pochi considerano.

La competizione geopolitica accelera lo sviluppo tecnologico.

Quando due superpotenze competono, nessuna delle due può permettersi di rallentare. È la logica della corsa agli armamenti applicata alla tecnologia.

Gli USA investono miliardi in AI? La Cina risponde con miliardi in AI.

La Cina fa progressi nel quantum? Gli USA aumentano i finanziamenti al quantum.

È una spirale che si autoalimenta.

Da un lato, questo accelera il progresso. Tecnologie che avrebbero richiesto decenni si sviluppano in anni.

Dall'altro, riduce i margini per la prudenza. Nessuno vuole fermarsi a riflettere sui rischi se l'avversario continua a correre.

Il problema dell'allineamento dell'AI — di cui abbiamo parlato — diventa ancora più difficile quando c'è pressione competitiva per andare veloce.

Valori diversi.

La competizione non è solo economica. È anche valoriale.

Gli Stati Uniti, con tutti i loro problemi, rappresentano un sistema relativamente aperto. Libertà di espressione, democrazia, mercato.

La Cina rappresenta un modello diverso. Controllo statale, sorveglianza di massa, credito sociale.

Chi vince questa competizione non determina solo quale paese sarà più ricco. Determina quale modello di società prevale.

Se l'AI viene sviluppata principalmente in Cina, sarà un'AI ottimizzata per il controllo, per la sorveglianza, per il mantenimento del potere.

Se viene sviluppata principalmente negli USA, sarà un'AI ottimizzata per il profitto, per l'engagement, per il mercato.

Nessuno dei due è l'ideale. Ma non sono equivalenti.

E l'Europa?

L'Europa, in questa competizione, è largamente spettatrice.

Non ha big tech paragonabili a quelle americane o cinesi. Non ha capacità di calcolo comparabile. Non ha investimenti in AI della stessa scala.

Quello che l'Europa ha è la regolamentazione.

Il GDPR ha stabilito uno standard globale per la privacy. L' AI Act è il primo tentativo al mondo di regolamentare sistematicamente l'intelligenza artificiale. È un regolamento serio, ben costruito, che stabilisce principi importanti sulla trasparenza e la sicurezza dei sistemi di AI.

Ma ha un problema di fondo.

Regolamentare una tecnologia che altri sviluppano significa essere sempre in ritardo. Significa applicare regole a prodotti già costruiti altrove. E quando la regolamentazione non è globale — quando vale in Europa ma non in Cina, non negli Stati Uniti, non nel Sud-Est asiatico — il rischio non è solo che sia inutile. È che sia controproducente.

I numeri parlano chiaro. Praticamente nessuna realtà privata che faccia ricerca di punta nell'intelligenza artificiale ha sede in Europa. I migliori ricercatori europei lavorano a San Francisco, non a Berlino. Le startup più promettenti si incorporano in Delaware, non in Lussemburgo. Il capitale di rischio va dove ci sono meno vincoli e più opportunità.

Il risultato è una doppia dipendenza. Dipendenza tecnologica — usiamo sistemi costruiti da altri, addestrati su dati scelti da altri, con priorità definite da altri. E dipendenza cognitiva — deleghiamo ad altri la capacità di pensare, analizzare, decidere attraverso strumenti che non controlliamo.

L'Europa eccelle nel dire agli altri cosa non possono fare. Ma non sta costruendo le alternative. E in una corsa dove chi non sviluppa subisce, questa posizione è sempre più fragile.

Ma non è tutto perduto. L'Europa ha leve che non sta usando. Ne parleremo più avanti.

Il rischio.

Il rischio è che la competizione geopolitica porti a sviluppare tecnologie potenti senza il tempo di capirle, di controllarle, di governarle.

È già successo con le armi nucleari. Sviluppate in fretta, per paura che l'avversario arrivasse prima. Con conseguenze che ancora ci portiamo dietro.

Con l'AI, il quantum, le biotecnologie, la posta in gioco potrebbe essere ancora più alta.

Non ho soluzioni semplici. La geopolitica è complicata. Gli interessi sono in conflitto. La fiducia è scarsa.

Ma credo che capire il contesto sia essenziale.

Le tecnologie che stiamo sviluppando non esistono in isolamento. Esistono in un mondo di competizione, di conflitto, di potere.

E questo mondo influenza cosa viene sviluppato, come, e per quali scopi.

È un altro pezzo del quadro.

Un pezzo che non possiamo ignorare.

• • •

"Made in China 2025" è un piano industriale strategico lanciato dal governo cinese nel 2015. Obiettivo: raggiungere l'autosufficienza in dieci settori tecnologici chiave — semiconduttori, robotica, veicoli elettrici, aerospaziale, AI e altri. Ha allarmato gli Stati Uniti, che vi hanno visto un tentativo di dominio tecnologico globale. La reazione americana — sanzioni su Huawei, restrizioni all'export di chip avanzati, pressioni sugli alleati — ha dato il via alla "guerra dei chip" che domina tuttora le relazioni USA-Cina.

Il General Data Protection Regulation è in vigore nell'UE dal 2018. Ha stabilito lo standard globale per la protezione dei dati personali: diritto all'oblio, consenso esplicito, portabilità dei dati, sanzioni fino al 4% del fatturato globale. Molti paesi — Brasile, Giappone, Corea del Sud, California — hanno adottato normative simili. Ha ispirato l'approccio europeo "regolare prima, innovare dopo" — efficace per la privacy, ma che alcuni ritengono abbia frenato l'innovazione tecnologica europea.

L'AI Act è il primo regolamento al mondo sull'intelligenza artificiale, approvato dal Parlamento europeo nel marzo 2024. Classifica i sistemi AI per livello di rischio: inaccettabile (vietati — es. social scoring), alto (regolamentati — es. diagnostica medica), limitato (obblighi di trasparenza), minimo (liberi). Impone obblighi crescenti ai fornitori. L'entrata in vigore è graduale, tra il 2025 e il 2027. I critici lo considerano troppo rigido e lento; i sostenitori lo vedono come un precedente necessario.

    
  
    
Quando non puoi più fidarti di niente

In tutti i capitoli precedenti c'è un filo rosso che non ho ancora tirato.

L'ho toccato parlando dei deepfake. L'ho sfiorato parlando dell'allineamento. L'ho accennato parlando delle interfacce neurali, del quantum computing, delle biotecnologie. Ma non l'ho mai affrontato di petto.

Il filo rosso è questo: l'intelligenza artificiale ha reso obsoleti quasi tutti i meccanismi su cui si basa la nostra sicurezza. E non ne abbiamo ancora costruiti di nuovi.

Non parlo di sicurezza in senso astratto. Parlo di cose concrete. Cose che vi riguardano direttamente.

Come sapete che la persona con cui state parlando è davvero quella persona?

Fino a ieri, la voce bastava. Se sentivate vostro figlio al telefono, era vostro figlio. Se il vostro capo vi chiamava con un'istruzione, era il vostro capo. La voce era una firma biologica — unica, riconoscibile, affidabile.

Oggi non lo è più. Lo abbiamo visto nel primo capitolo. Una voce può essere clonata con pochi secondi di campione audio. Una videochiamata può essere generata in tempo reale. Un messaggio vocale può essere sintetizzato con intonazione, esitazioni, respiri perfettamente credibili.

E non serve tecnologia militare. Servono strumenti che chiunque può scaricare da internet.

Come sapete che il conto corrente su cui state trasferendo denaro non è stato alterato?

Ricevete una fattura dal vostro fornitore. L'IBAN è cambiato — c'è una nota che spiega il perché. La mail viene dall'indirizzo giusto, il tono è quello giusto, il PDF è formattato come sempre. Trasferite.

Il denaro finisce a un truffatore che ha intercettato la comunicazione e sostituito l'IBAN. Si chiama "man in the middle". Esisteva anche prima dell'AI, ma ora l'AI rende la contraffazione così perfetta — tono, firma, layout, tempismo — che distinguere il vero dal falso è diventato quasi impossibile.

Come sapete che quella notizia è reale?

Un video mostra un politico che dice qualcosa di scandaloso. La voce è la sua. Il volto è il suo. I gesti sono i suoi. Viene condiviso milioni di volte prima che qualcuno si chieda se sia autentico.

Ma c'è un problema simmetrico, e forse più insidioso. Un politico dice davvero qualcosa di scandaloso — e si difende dicendo che è un deepfake. Come distinguete? Chi verifica? Con quali strumenti?

L'AI non ha solo creato la possibilità di generare falsi perfetti. Ha distrutto la possibilità di provare che qualcosa è vero.

Chi vi conosce meglio di voi stessi.

C'è un aspetto della sicurezza che quasi nessuno considera, e che mi preoccupa più di tutti gli altri.

I sistemi di intelligenza artificiale — ChatGPT, Google, i social media — vi conoscono. Non nel senso generico. Nel senso che hanno un modello di voi — delle vostre preferenze, delle vostre paure, dei vostri punti deboli, dei vostri schemi decisionali — che in certi ambiti è più accurato della vostra stessa auto-percezione.

Noi esseri umani ci raccontiamo storie su chi siamo. Pensiamo di essere razionali, indipendenti, difficili da influenzare. Ma la verità è che seguiamo pattern. Pattern di consumo, di attenzione, di reazione emotiva. Pattern che spesso non vediamo, ma che un sistema con abbastanza dati vede benissimo.

Ora fate un esercizio mentale.

Immaginate che un'azienda — diciamo un'azienda che gestisce un modello di AI usato da centinaia di milioni di persone — decida che ha interesse a far eleggere un certo candidato politico. Un candidato che, una volta eletto, la aiuterà a diventare ancora più potente.

Quanto ci metterebbe?

Non servono messaggi espliciti. Non serve dire "vota per questo candidato". Basta modulare impercettibilmente le risposte. Dare leggermente più spazio a certe argomentazioni. Presentare certe notizie con una sfumatura appena diversa. Rispondere alle domande politiche con un framing sottilmente orientato.

Su una singola conversazione, l'effetto sarebbe impercettibile. Su centinaia di milioni di conversazioni, per mesi, sarebbe devastante. E il bello è che nessuno se ne accorgerebbe. Non voi, non i regolatori, non i giornalisti. Perché ogni singola risposta sembrerebbe perfettamente ragionevole.

Non è fantascienza. L'abbiamo già visto in forma primitiva con gli algoritmi dei social media — e lì nessuno lo aveva nemmeno pianificato. Era un effetto collaterale. Immaginate cosa succederebbe se fosse intenzionale, con strumenti molto più potenti.

La mente come superficie d'attacco.

Nel Capitolo 9 abbiamo parlato delle interfacce cervello-macchina e accennato alle implicazioni per la privacy. Ma la sicurezza è un problema ancora più profondo.

È un territorio così nuovo che non sappiamo nemmeno come pensarci. Ma proviamoci.

Se un giorno il vostro cervello è connesso a un sistema digitale — e ricordate, i primi impianti esistono già — come fate a sapere che un pensiero è vostro?

Quando un'idea vi arriva in mente, quando sentite un'emozione, quando avete un'intuizione — come distinguete tra qualcosa che nasce da voi e qualcosa che è stato indotto dall'esterno?

Oggi la domanda sembra assurda. Domani potrebbe non esserlo.

E non servono scenari estremi di hacking cerebrale. Basta pensare a forme più sottili di influenza. Un sistema che "suggerisce" pensieri. Che amplifica certe emozioni. Che attenua certi dubbi. Non diversamente da come oggi i social media amplificano la rabbia — ma direttamente, senza la mediazione dello schermo.

Se la mente diventa una superficie d'attacco, tutto quello che sappiamo sulla sicurezza diventa irrilevante. Perché non puoi proteggerti da qualcosa che non riesci nemmeno a percepire.

Tutto ciò che avete detto è registrato.

Nel capitolo sul quantum computing abbiamo visto che i computer quantistici, quando saranno sufficientemente potenti, potranno decifrare la crittografia che oggi protegge le nostre comunicazioni.

Ma c'è un aspetto che pochi considerano fino in fondo.

Tutto ciò che transita su internet — email, messaggi, transazioni, documenti, videochiamate — può essere intercettato e archiviato. Oggi è cifrato, quindi illeggibile. Ma domani, con un computer quantistico, potrebbe essere decifrato retroattivamente.

Si chiama "harvest now, decrypt later". Raccogli oggi, decifra domani.

E qualcuno lo sta già facendo. I servizi di intelligence di diversi paesi stanno intercettando e archiviando comunicazioni cifrate — non perché possano leggerle oggi, ma perché sanno che un giorno potranno.

Ogni email che avete mandato. Ogni messaggio. Ogni documento condiviso. Ogni transazione. Tutto potenzialmente decifrabile in futuro.

Chi lo farà? I governi, certamente. Ma anche organizzazioni criminali, aziende concorrenti, attori geopolitici. Chi avrà accesso a un computer quantistico sufficientemente potente avrà accesso alla storia digitale del mondo.

E la crittografia post-quantistica — quella resistente agli attacchi quantistici — esiste, ma la transizione è appena iniziata. Ci vorranno anni, forse un decennio, prima che sia implementata ovunque. Nel frattempo, la finestra è aperta.

La sovranità cognitiva.

C'è un ultimo aspetto, forse il più importante di tutti.

Dall'intelligenza artificiale passeranno tutte le informazioni di una nazione. Tutte. I dati medici dei cittadini. I brevetti industriali. Le strategie di politica estera. Le decisioni di sicurezza nazionale.

I governi si avvarranno — molti lo fanno già — di questi strumenti per simulare scenari economici, prevedere crisi internazionali, supportare decisioni strategiche in materia di difesa. Attività che per complessità e vastità di dati solo l'intelligenza artificiale può svolgere efficacemente.

In questo contesto, la domanda non è più "quanto è potente questa intelligenza artificiale". La domanda diventa: da che parte sta?

Quali bias culturali, quali interessi geopolitici, quali normative sono incorporate nella sua architettura? Quando un governo usa un modello sviluppato da un'azienda americana, o cinese, per analizzare una crisi — quel modello ragiona nell'interesse di chi?

Non è paranoia. È una domanda strutturale. E la risposta è che non lo sappiamo. Non possiamo saperlo, perché non abbiamo accesso all'architettura di questi modelli, non sappiamo esattamente su quali dati sono stati addestrati, e non possiamo verificare che i loro output siano privi di bias intenzionali o accidentali.

Alcuni paesi europei l'hanno capito. Nel 2025 è nato Apertus — un grande modello linguistico sviluppato in Svizzera da EPFL, ETH e CSCS, con principi di trasparenza e apertura, open source, addestrato e gestito sotto giurisdizione europea. Non perché i modelli americani o cinesi siano necessariamente pericolosi. Ma perché delegare la propria sovranità cognitiva ad altri è un rischio che un continente non può permettersi.

Non è un'esagerazione. È il minimo indispensabile.

Il paradosso della sicurezza.

Ed ecco il paradosso.

Ogni tecnologia di cui abbiamo parlato — AI, quantum, biotech, BCI, robotica — ha il potenziale per trasformare la sicurezza in profondità. L'AI può individuare un tumore invisibile all'occhio umano e salvare una vita. Il quantum può creare sistemi crittografici che nessuna potenza al mondo sarà in grado di violare. Le biotecnologie possono eliminare malattie genetiche che affliggono l'umanità da millenni. Le BCI possono restituire la parola a chi l'ha persa e la vista a chi non l'ha mai avuta. La robotica può disinnescare bombe, esplorare fondali tossici, intervenire in zone radioattive dove nessun essere umano potrebbe sopravvivere.

Ma ognuna di queste tecnologie, contemporaneamente, crea vulnerabilità completamente nuove. Vulnerabilità per le quali non abbiamo difese, non abbiamo protocolli, non abbiamo nemmeno un linguaggio per descriverle.

E la velocità dello sviluppo tecnologico supera enormemente la velocità con cui possiamo costruire le protezioni necessarie.

Non esiste un equivalente dell'Agenzia Internazionale per l'Energia Atomica per l'intelligenza artificiale. Non esiste un trattato di non-proliferazione per il biotech sintetico. Non esistono standard di sicurezza vincolanti per i modelli più potenti. La ragione non è che nessuno ci ha pensato. È che la struttura degli incentivi — la competizione tra aziende, la corsa tra superpotenze — rende quasi impossibile rallentare. Ognuno aspetta che siano gli altri a frenare. Nessuno frena.

Siamo passeggeri su un veicolo che accelera, e stiamo costruendo i freni mentre siamo già in movimento.

    
  
    
Dove potremmo arrivare

Siamo arrivati alla domanda che tutti si pongono.

Dove ci porta tutto questo?

Vorrei potervi dare una risposta chiara. Ma la verità è che nessuno lo sa.

Quello che posso fare è mostrarvi lo spettro delle possibilità. I futuri plausibili, basati sulle traiettorie che abbiamo analizzato.

Non previsioni. Scenari.

Scenario 1: L'abbondanza.

Immaginate un mondo dove l'AI e le tecnologie convergenti mantengono le loro promesse più ottimistiche.

L'energia diventa praticamente illimitata. Fusione nucleare, solare orbitale, batterie avanzate. Il costo dell'energia crolla a frazioni di quello attuale.

La medicina risolve le malattie che oggi uccidono. Cancro, malattie cardiache, Alzheimer. Terapie genetiche personalizzate. Rejuvenation che estende la vita sana di decenni.

La produttività esplode. Robot e AI fanno la maggior parte del lavoro. Gli umani possono concentrarsi su ciò che vogliono, non su ciò che devono.

La ricchezza viene redistribuita. Redditi di base universali, servizi pubblici abbondanti. Nessuno deve preoccuparsi della sopravvivenza. Il PIL smette di essere l'indicatore che conta. Si misura il benessere, non la produzione. Qualcosa come una felicità individuale garantita — il diritto di ogni persona a una vita degna, non come slogan, ma come infrastruttura.

Nessuno viene lasciato indietro. Le terapie geniche non sono un privilegio per miliardari — sono un servizio sanitario. L'istruzione personalizzata dall'AI è accessibile a ogni bambino, in ogni villaggio, in ogni lingua. La tecnologia non divide — connette.

L'ambiente viene restaurato. Con energia pulita e abbondante, possiamo riparare i danni fatti. Catturare carbonio, rigenerare ecosistemi, ripulire gli oceani.

L'umanità si espande. Colonie sulla Luna, su Marte, nello spazio profondo. Non siamo più limitati a un solo pianeta.

È il futuro che i tecno-ottimisti promettono. È possibile? Sì. È garantito? No.

Scenario 2: La catastrofe.

Immaginate un mondo dove le cose vanno storte.

La disoccupazione di massa. L'AI e i robot sostituiscono la maggior parte dei lavori. Ma la ricchezza non viene redistribuita. Miliardi di persone senza reddito, senza scopo, senza dignità. Intere generazioni cresciute con la consapevolezza che il sistema non ha bisogno di loro.

La concentrazione del potere. Poche aziende e pochi governi controllano le tecnologie chiave. La democrazia diventa una farsa — le elezioni continuano, ma le decisioni che contano vengono prese da algoritmi che nessun elettore ha scelto e nessun parlamento può comprendere. Le regole le scrive chi controlla i modelli. E le regole cambiano senza preavviso, senza appello, senza che nessuno le capisca davvero.

La sorveglianza onnipresente. Ogni movimento tracciato, ogni parola registrata, ogni pensiero inferito. Nessuna privacy, nessuna libertà. Un sistema di credito sociale globale che decide chi può viaggiare, chi può lavorare, chi può parlare. Non imposto con la forza — accettato per comodità, un servizio alla volta, un consenso alla volta, fino a quando tornare indietro non è più possibile.

Le armi autonome. Droni che decidono chi uccidere. Sistemi di difesa che reagiscono in millisecondi. Errori che causano guerre. Esecuzioni a distanza, chirurgiche, senza processo, basate su profili di rischio calcolati da un algoritmo. Chi protesta viene identificato prima ancora di scendere in piazza.

L'umanità come cavia. Farmaci testati su popolazioni intere senza consenso informato, perché l'AI ha calcolato che i benefici statistici superano i rischi individuali. Manipolazione genetica non per curare, ma per ottimizzare — lavoratori più produttivi, soldati più resistenti, consumatori più docili.

La perdita di controllo. Un'AI superintelligente che persegue obiettivi che non sono i nostri. Non per malvagità. Per disallineamento. Un sistema che ottimizza per metriche che sembravano ragionevoli quando le abbiamo scritte, ma che applicate con potenza sufficiente producono risultati mostruosi.

Il rischio esistenziale. L'umanità che si estingue, o che diventa irrilevante. Non con un botto, ma con un gemito.

È il futuro che i pessimisti temono. È possibile? Sì. È inevitabile? No.

La realtà: le sfumature.

Ma il futuro più probabile non è né l'utopia né la distopia.

È qualcosa nel mezzo. Complicato, contraddittorio, pieno di vincitori e perdenti.

Alcuni settori prospereranno, altri saranno devastati.

Alcuni paesi ne beneficeranno, altri saranno lasciati indietro.

Alcune persone vedranno opportunità straordinarie, altre vedranno le loro vite sconvolte.

Non è una storia con un solo finale. È una storia con miliardi di finali diversi, uno per ogni persona, ogni comunità, ogni scelta.

Cosa determina quale futuro otteniamo?

Non la tecnologia, da sola. La tecnologia è uno strumento. Può essere usato bene o male.

Sono le scelte che facciamo.

Come regolamentiamo? Lasciamo fare al mercato o interveniamo? Quanto velocemente, con quali strumenti?

Come distribuiamo i benefici? Chi possiede la ricchezza generata? Come garantiamo che tutti ne traggano vantaggio?

Come gestiamo i rischi? Quanto investiamo in sicurezza? Chi è responsabile quando qualcosa va storto?

Come ci prepariamo? Come formiamo le persone? Come proteggiamo chi perde?

Come governiamo? Quali istituzioni creiamo? Come manteniamo la democrazia in un mondo di potere concentrato?

Queste sono domande politiche, non tecniche. E le risposte dipendono da tutti noi.

La finestra.

C'è una finestra temporale.

Oggi, le tecnologie sono ancora in sviluppo. Possiamo ancora influenzare la direzione.

Domani, potrebbero essere così potenti, così integrate, così radicate in ogni aspetto della nostra vita, che tornare indietro non sarà più un'opzione.

Non è una finestra infinita. E si sta chiudendo.

Il mio scenario personale.

Se mi chiedete cosa penso che succederà, vi dico la verità.

Credo che le variabili in gioco siano tali e tante da rendere impossibile una previsione puntuale. Si può ragionare solo all'interno di coni di probabilità — ventagli di scenari possibili, alcuni più probabili di altri.

E qui devo essere onesto fino in fondo. Credo che il cono si stia restringendo. E non nella direzione che vorrei.

La quasi totale mancanza di consapevolezza — a livello politico, imprenditoriale, individuale — rende estremamente difficile che la traiettoria attuale ci porti verso lo Scenario 1. La direzione in cui ci stiamo muovendo, con crescente decisione, punta verso il secondo e il terzo scenario. Non perché sia inevitabile, ma perché non stiamo facendo quasi nulla per cambiare rotta.

Vedo segnali in tutte le direzioni. Progressi straordinari e rischi enormi. Opportunità e minacce. Speranza e preoccupazione.

Quello che so è che il futuro non è scritto.

Dipende da quello che facciamo. Da quello che scegliamo. Da come ci prepariamo.

I prossimi capitoli parleranno di questo. Di cosa possiamo fare — come individui, come comunità, come società — per aumentare le probabilità di un futuro buono.

Non ho ricette. Ma ho orientamenti.

Perché arrendersi al fatalismo non è un'opzione.

Il futuro lo costruiamo noi. Un giorno alla volta, una scelta alla volta.

E il momento per iniziare è adesso.

• • •

La fusione nucleare replica il processo energetico del Sole: fondere nuclei di idrogeno per produrre elio ed enormi quantità di energia. A differenza della fissione (usata nelle centrali attuali), non produce scorie radioattive a lunga vita né rischia meltdown catastrofici. Nel dicembre 2022, il National Ignition Facility (USA) ha dimostrato per la prima volta l'ignizione — più energia prodotta che consumata dal plasma. Startup come Commonwealth Fusion Systems e Helion Energy puntano a reattori commerciali entro il 2030-2035.

I sistemi d'arma autonomi letali (LAWS — Lethal Autonomous Weapons Systems) possono selezionare e ingaggiare bersagli senza intervento umano diretto. Non sono fantascienza: i droni Kargu-2 turchi e i Lanius israeliani hanno già capacità autonome sul campo di battaglia. Nel 2020, un rapporto ONU ha documentato il possibile primo uso di droni autonomi contro esseri umani in Libia. Le Nazioni Unite discutono un trattato per regolamentarli dal 2014, ma senza risultati concreti — diversi paesi si oppongono a un divieto totale.

    
  
    

Parte IV

Cosa fare


    
  
    
Perché non possiamo fermarci

Arrivati a questo punto, qualcuno potrebbe chiedersi: perché non fermiamo tutto?

Se i rischi sono così grandi, se le conseguenze sono così incerte, perché non mettiamo in pausa lo sviluppo dell'AI e delle altre tecnologie convergenti? Perché non ci prendiamo il tempo di capire, di regolamentare, di prepararci?

È una domanda legittima. E merita una risposta seria.

Non esiste un interruttore.

La prima ragione è pratica: non c'è modo di fermare lo sviluppo tecnologico a livello globale.

L'AI non è un singolo progetto in un singolo laboratorio. È migliaia di progetti in migliaia di laboratori, aziende, università, in decine di paesi.

Il codice è in gran parte open source. Gli algoritmi sono pubblicati. Le competenze sono diffuse.

Anche se gli Stati Uniti e l'Europa decidessero di fermarsi — cosa che non faranno — la Cina non si fermerebbe. La Russia non si fermerebbe. Decine di altri paesi e migliaia di aziende non si fermerebbero.

E in un mondo competitivo, chi si ferma perde. Perde il vantaggio economico. Perde il vantaggio strategico. Perde la capacità di influenzare come queste tecnologie vengono sviluppate.

È il classico dilemma del prigioniero. Tutti starebbero meglio se tutti si fermassero. Ma nessuno può fidarsi che gli altri lo facciano.

I benefici sono reali.

La seconda ragione è che le tecnologie che ci preoccupano stanno anche producendo benefici reali.

L'AI medica sta migliorando le diagnosi, accelerando la scoperta di farmaci, salvando vite.

L'AI nella ricerca sta accelerando la scienza, permettendo scoperte che altrimenti richiederebbero decenni.

L'AI nella produttività sta rendendo le aziende più efficienti, i servizi più accessibili, i costi più bassi.

Non sono promesse future. Sono risultati presenti.

Fermare tutto significherebbe rinunciare anche a questi benefici. Significherebbe dire alle persone che potrebbero essere curate: aspettate. Significherebbe dire alle aziende che potrebbero crescere: fermatevi.

Non è una scelta ovvia.

Gli incentivi puntano tutti avanti.

La terza ragione è che tutti gli incentivi spingono verso lo sviluppo, non verso la pausa.

Le aziende vogliono crescere, competere, guadagnare. Fermarsi significa perdere quote di mercato.

I governi vogliono crescita economica, vantaggio strategico, occupazione. Fermarsi significa restare indietro.

I ricercatori vogliono scoprire, pubblicare, avere impatto. Fermarsi significa rinunciare alla propria carriera.

Gli utenti vogliono prodotti migliori, servizi più comodi, costi più bassi. Fermarsi significa rinunciare a questi vantaggi.

Non ci sono interessi potenti che spingono per la pausa. Tutti gli interessi potenti spingono per l'accelerazione.

Quando parlo di queste dinamiche — di come gli incentivi spingono tutti nella stessa direzione, di come è difficile fermarsi quando la macchina è in moto — non parlo solo in astratto. Li ho vissuti in prima persona.

Nel 2015, con alcuni ricercatori, ho fondato il SIDI — lo Swiss Institute for Disruptive Innovation. Un piccolo istituto senza scopo di lucro, con la missione di capire come le innovazioni dirompenti impattano sul mercato e sulla società. Snello, libero, indipendente.

Negli anni l'istituto è cresciuto. E per finanziare la ricerca, sono cresciuti anche i finanziatori. Quasi senza rendermene conto, da realtà agile che poteva dire e fare quello che voleva, siamo diventati una struttura. Gli ambiti di ricerca cominciavano a essere dettati dalla disponibilità dei finanziatori. La burocrazia occupava una fetta sempre più grande dell'attività. Stavamo perdendo la missione originaria.

Nel 2025 ho ricevuto un richiamo dal board perché avevo rilasciato un'intervista in cui sostanzialmente dicevo quello che sto scrivendo in questo libro.

È stato quel momento a farmi capire che mi ero messo in trappola con le mie stesse mani. Ero partito con un'idea e un ideale. E come troppo spesso succede, mi ero lasciato ingolosire dalle opportunità che si presentavano — anzi, devo essere onesto, che cercavo. Avevo fatto crescere la struttura e mi ero ritrovato incastrato in un meccanismo che ti trasforma. Logiche di potere, di status, di orgoglio. Una droga che dà assuefazione e dalla quale diventa quasi impossibile liberarsi.

È quando ho realizzato che ne ero diventato inconsapevolmente dipendente che ho deciso di dare una svolta radicale. Tornare alle origini. Dare vita a una struttura ipersnella, orizzontale, efficiente. Proprio quello che predicavo ma che io per primo non facevo.

Ci ho messo un po', ma alla fine credo di esserci riuscito. Ho concepito IDI — l'Institute for Disruptive Innovation — come un centro di ricerca che è esso stesso un laboratorio, un esperimento in continua evoluzione. Un'organizzazione distribuita gestita con sistemi multi-agente di intelligenza artificiale, che mi fornisce dati e informazioni di prima mano su quelle che credo saranno le entità che domineranno il futuro: le organizzazioni autonome. Ma è un discorso vasto, per il quale sto preparando un report con i risultati del primo anno di attività.

Se racconto questa storia è perché illustra, in piccolo, esattamente il meccanismo che rende impossibile fermarsi. Parti con un ideale. Poi arrivano gli incentivi, la crescita, la competizione. E a un certo punto ti ritrovi a fare qualcosa di molto diverso da quello che avevi in mente, senza sapere esattamente quando è successo il cambio di direzione.

È quello che sta succedendo, su scala enormemente più grande, con l'intelligenza artificiale.

Non sappiamo dove tracciare il confine.

La quarta ragione è che non sappiamo esattamente cosa fermare.

L'AI che diagnostica il cancro è pericolosa? No.

L'AI che scrive email è pericolosa? Probabilmente no.

L'AI che progetta armi autonome è pericolosa? Sì.

L'AI che potrebbe diventare superintelligente è pericolosa? Forse.

Ma dove tracciamo il confine? Chi decide cosa è sicuro e cosa no?

Le stesse tecnologie che potrebbero essere pericolose sono anche quelle che producono i benefici maggiori. Non c'è un modo semplice per separare il "buono" dal "pericoloso".

Allora cosa facciamo?

Se fermare non è possibile, cosa facciamo?

La risposta è: governare.

Non fermare lo sviluppo, ma guidarlo. Non impedire l'innovazione, ma indirizzarla. Non rinunciare ai benefici, ma gestire i rischi.

È più difficile che fermare tutto. Ma è l'unica opzione realistica.

Cosa significa in pratica?

Regole per lo sviluppo. Chi può sviluppare cosa, con quali standard di sicurezza, con quale supervisione.

Trasparenza. Cosa stanno facendo le aziende? Quali modelli stanno addestrando? Con quali capacità? Con quali rischi?

Responsabilità. Chi è responsabile quando qualcosa va storto? Quali sono le conseguenze?

Ricerca sulla sicurezza. Investimenti massicci per capire come rendere questi sistemi sicuri, controllabili, allineati.

Istituzioni internazionali. Coordinamento globale, standard comuni, meccanismi di verifica.

Educazione pubblica. Fare in modo che le persone capiscano cosa sta succedendo, quali sono i rischi, quali sono le opportunità.

L'analogia nucleare.

Pensate all'energia nucleare.

Negli anni '40, l'umanità ha scoperto una forza di potenza inimmaginabile. Poteva distruggere città intere. Poteva anche alimentarle per secoli.

Avremmo potuto fermare tutto. Non l'abbiamo fatto. Non potevamo — perché chi si fermava perdeva.

Invece, abbiamo costruito un sistema di governance. Imperfetto, lento, pieno di compromessi — ma reale. Il Trattato di Non-Proliferazione. L'Agenzia Internazionale per l'Energia Atomica. Standard di sicurezza, ispezioni, accordi tra nemici. Non abbiamo eliminato il rischio nucleare. Ma siamo ancora qui.

Quel sistema ha richiesto decenni. Ha richiesto Hiroshima e Nagasaki per convincere il mondo che la minaccia era reale. Ha richiesto la crisi dei missili di Cuba per convincere le superpotenze che servivano regole.

L'AI richiede qualcosa di simile. Ma con una differenza cruciale: non abbiamo decenni. E non possiamo permetterci il nostro equivalente di Hiroshima per svegliarci.

La governance nucleare è nata dalla paura, dopo la catastrofe. La governance dell'AI deve nascere dalla lungimiranza, prima della catastrofe.

È molto più difficile. Ma è l'unica opzione.

Il margine di manovra.

Abbiamo ancora un margine di manovra.

I sistemi attuali sono potenti, ma non sono ancora superintelligenti. Possiamo ancora capirli, testarli, contenerli.

Le istituzioni possono ancora agire. I governi possono ancora regolamentare. Le aziende possono ancora essere influenzate.

L'opinione pubblica può ancora esprimersi. Le persone possono ancora chiedere trasparenza, sicurezza, responsabilità.

Ma questo margine si sta restringendo.

Ogni mese che passa, i sistemi diventano più potenti. Le aziende diventano più grandi. Gli interessi diventano più radicati.

Quello che possiamo fare oggi potrebbe non essere possibile domani.

È per questo che l'urgenza è reale.

Non possiamo fermarci. Ma possiamo — dobbiamo — governare.

E dobbiamo farlo adesso.

• • •

Il dilemma del prigioniero è un concetto fondamentale della teoria dei giochi, formalizzato negli anni '50 dalla RAND Corporation. Due giocatori starebbero meglio se cooperassero, ma ciascuno ha un incentivo individuale a "tradire" — perché non può fidarsi che l'altro cooperi. Applicato alla corsa all'AI: tutti i paesi starebbero meglio se rallentassero per sviluppare l'AI in modo sicuro. Ma nessuno può fidarsi che gli altri facciano lo stesso. Quindi tutti accelerano, anche sapendo che è rischioso.

    
  
    
Cosa puoi fare tu

Parliamo di te.

Ho passato questo libro a descrivere forze enormi — tecnologie, aziende, governi, dinamiche globali. Potrebbe sembrare che l'individuo non conti nulla. Che tu non possa fare niente.

Non è vero. E in questo capitolo voglio spiegarti perché, e come.

Il tuo potere.

Cominciamo da qualcosa che non è ovvio.

Il tuo potere più grande non è tecnico. Non è la capacità di usare ChatGPT o di programmare un algoritmo.

Il tuo potere più grande è la pressione che puoi esercitare.

Come abbiamo visto, le probabilità che la governance dell'AI arrivi dall'alto — dai governi, dalle organizzazioni internazionali — in tempo utile sono limitate. I politici non capiscono la tecnologia. Le istituzioni sono lente. Gli interessi economici spingono tutti nella direzione opposta.

Se la spinta non arriva dall'alto, deve arrivare dal basso.

Dalla domanda. Da te.

Questo non è idealismo. È storia.

Negli anni Novanta, Nike era il marchio sportivo più potente del mondo. Fatturato in crescita esponenziale, accordi miliardari con gli atleti, negozi in ogni città. Poi sono arrivate le foto. Bambini pakistani di dodici anni che cucivano palloni da calcio sedici ore al giorno. Fabbriche in Indonesia dove gli operai guadagnavano meno di un dollaro al giorno. Condizioni che chiamare disumane era un eufemismo.

Nike ha fatto quello che fanno le aziende quando vengono colte in flagrante: ha negato. Ha detto che non aveva controllo sui subfornitori. Ha cercato di far passare la tempesta.

Ma i consumatori non hanno lasciato perdere. Boicottaggi organizzati. Proteste davanti ai negozi. Università che cancellavano i contratti per il merchandising. Nel 1998, le vendite di Nike sono crollate del cinquanta percento. Sedicimila dipendenti licenziati.

Solo allora Nike ha cambiato. Phil Knight, il fondatore, si è alzato e ha ammesso pubblicamente che il marchio era diventato sinonimo di sfruttamento. Ha ristrutturato l'intera catena di fornitura. Ha introdotto audit indipendenti, standard minimi, trasparenza. Nel 2005, Nike è stata la prima azienda del settore a pubblicare la lista completa delle sue fabbriche.

Non l'ha fatto per bontà d'animo. L'ha fatto perché i clienti hanno smesso di comprare.

Questa è la lezione. Le aziende cambiano quando il mercato glielo impone. Non prima.

Lo stesso vale per l'intelligenza artificiale. Se accettiamo passivamente qualsiasi servizio ci venga offerto — senza chiederci come funziona, su quali dati è stato addestrato, che impatto ha sulla società, quale sia la missione dichiarata dell'azienda che lo produce — allora quelle aziende continueranno esattamente come stanno facendo. Andranno avanti a velocità massima, con la minima regolamentazione possibile, perché nessuno glielo impedisce.

Ma se i clienti iniziano a fare domande — se preferiscono servizi trasparenti, se premiano aziende responsabili, se puniscono quelle spregiudicate — il mercato si muove. E quando il mercato si muove, la politica segue. Perché la politica, in una democrazia, è l'arma più potente che abbiamo in mano. Ma funziona solo se la usiamo.

Votare. Informarsi. Chiedere ai propri rappresentanti cosa stanno facendo sull'intelligenza artificiale. Pretendere risposte concrete, non slogan. Sostenere chi prende il tema sul serio. Punire chi lo ignora.

Un individuo conta poco. Ma milioni di individui che chiedono la stessa cosa sono una forza che nessuna azienda e nessun governo può ignorare.

Preparati.

Fin qui ho parlato di quello che puoi fare come cittadino. Ora parliamo di quello che puoi fare per te stesso.

E qui sarò molto schietto.

Comunque vada, quello che ci attende sarà un periodo di grossi sconvolgimenti. Lo abbiamo visto capitolo dopo capitolo. L'AI avanza più velocemente delle previsioni. I robot stanno arrivando. I lavori cambiano. Le regole del gioco si riscrivono.

Come ho detto nel capitolo sugli scenari, le probabilità che ci troviamo nello scenario dell'abbondanza — dove tutto si risolve armoniosamente — sono limitate. Non impossibili. Ma limitate. Il che significa che la cosa più saggia da fare è prepararsi allo scenario meno favorevole.

E qui c'è una verità controintuitiva.

Se ti prepari al peggio e le cose vanno bene, la peggior cosa che ti può succedere è trovarti in una posizione di vantaggio rispetto a chi non ha fatto niente. Hai sviluppato competenze in più. Hai costruito resilienza. Hai diversificato. Non hai perso nulla.

Se non ti prepari e il peggio arriva, sei nei guai.

È la migliore polizza assicurativa che puoi fare. E a differenza delle altre, non costa nulla — anzi, ti rende più forte qualunque cosa succeda.

Quindi: rimboccati le maniche. Prima lo fai, maggiori saranno le possibilità.

L'illusione della riqualificazione.

C'è una narrazione molto diffusa: l'AI cambierà il lavoro, ma basta riqualificarsi. Impara nuove competenze, aggiornati, e sarai al sicuro.

È una mezza verità. E le mezze verità sono più pericolose delle bugie.

Nel breve termine, sì. Chi sa usare l'AI ha un vantaggio su chi non la sa usare. La frase che ho citato nel capitolo sul lavoro resta valida: «Non devi avere paura dell'intelligenza artificiale, ma del tuo collega che la sa usare.»

Assolutamente vero. Ma per quanto tempo?

Il problema è che l'AI impara più in fretta di un essere umano. Mentre tu studi una nuova competenza — mesi, anni di formazione — l'AI la acquisisce in settimane. E continua a migliorare. Non si stanca, non si distrae, non va in vacanza. Ogni giorno è un po' più brava di ieri.

Il World Economic Forum stima che il 39% dei lavoratori nel mondo avrà bisogno di riqualificazione entro il 2030. Ma riqualificarsi per fare cosa? Se il traguardo si sposta continuamente — se ogni nuova competenza che acquisisci viene superata dall'AI prima che tu possa capitalizzarla — allora la riqualificazione non è una soluzione. È un tapis roulant.

Non dico che sia inutile imparare cose nuove. Al contrario. Ma pensare alla riqualificazione come a una strategia a lungo termine è un'illusione. Non puoi correre più veloce di una macchina che accelera esponenzialmente.

Serve qualcosa di diverso.

Il mindset.

Quello che serve è un cambio di mentalità. Radicale.

Non pensare in termini di «quale lavoro farò tra dieci anni». Pensa in termini di «che tipo di persona devo diventare per prosperare in un mondo che cambia continuamente».

La differenza è enorme.

Chi pensa al lavoro cerca una posizione stabile. Un mestiere. Una competenza da monetizzare.

Chi pensa alla persona punta su qualcosa di più profondo. Flessibilità. Adattabilità. Capacità di reinventarsi.

Nella storia, le persone che hanno prosperato nei periodi di grande cambiamento non sono state quelle con le competenze migliori. Sono state quelle capaci di abbandonare le vecchie competenze e costruirne di nuove. Rapidamente. Senza aggrapparsi a quello che funzionava ieri.

Concretamente, questo significa alcune cose.

Primo: impara a imparare. Non è un gioco di parole. La capacità di acquisire nuove competenze velocemente — di passare da un dominio all'altro, di capire l'essenziale senza perderti nei dettagli — è la meta-competenza più preziosa che puoi avere. Più di qualsiasi competenza specifica.

Secondo: sperimenta con l'AI. Non domani. Oggi. ChatGPT, Claude, Gemini — sono accessibili a chiunque. Usali nel tuo lavoro, nella tua vita, per le tue curiosità. Non per diventare un tecnico. Per sviluppare un'intuizione su cosa queste macchine sanno fare, dove falliscono, e come puoi usarle per amplificare quello che fai tu.

Terzo: coltiva quello che la macchina non sa fare. La relazione umana. Il giudizio in situazioni ambigue. La creatività che nasce dall'esperienza vissuta, non dai pattern statistici. L'empatia. La capacità di ispirare fiducia. Queste cose potrebbero non restare esclusive per sempre — ma per ora sono il terreno su cui l'umano ha ancora un vantaggio enorme.

Quarto: costruisci reti. Non LinkedIn. Relazioni vere. Persone con cui puoi collaborare, da cui puoi imparare, che possono aiutarti quando le cose cambiano. In un mondo incerto, il tuo network è il tuo paracadute.

Quinto: accetta l'incertezza. Questo è forse il punto più difficile. Siamo cresciuti in un mondo che premiava la stabilità, la pianificazione, la prevedibilità. Quel mondo sta finendo. Chi si aggrappa alla certezza soffrirà di più. Chi impara a navigare nell'incertezza — a prendere decisioni con informazioni incomplete, a cambiare rotta quando serve, a restare calmo quando tutto si muove — avrà un vantaggio enorme.

Non è questione di ottimismo o pessimismo. È questione di realismo.

Per i genitori.

Un discorso a parte per chi ha figli.

La domanda che molti si pongono è: cosa insegnare ai miei figli per prepararli a un mondo così incerto?

Non trasmettere ansia. I bambini assorbono le emozioni dei genitori. Se trasmetti paura, cresceranno con la paura. Trasmetti curiosità, adattabilità, fiducia nella loro capacità di affrontare le sfide.

Non insegnare competenze specifiche — insegna capacità fondamentali. Pensare criticamente. Comunicare efficacemente. Collaborare. Imparare a imparare.

Insegna l'uso della tecnologia, non l'avversione. L'AI sarà parte del loro mondo. Meglio che la conoscano, che sappiano usarla, che ne capiscano i limiti. Un bambino che cresce usando l'AI con consapevolezza avrà un vantaggio enorme su uno che la scopre a vent'anni.

E soprattutto: coltiva l'umano. La relazione, l'empatia, la creatività, il giudizio. Sono le qualità che li renderanno insostituibili — o almeno, gli ultimi a diventare sostituibili.

Il punto.

Non sai cosa succederà. Nessuno lo sa.

Ma sai che qualcosa succederà. E sai che chi si prepara avrà più possibilità di chi non si prepara.

Non puoi controllare le forze globali. Ma puoi controllare come reagisci. Come ti prepari. Che tipo di persona diventi.

È la differenza tra chi subisce il cambiamento e chi lo cavalca.

Tra chi si lamenta del vento e chi aggiusta le vele.

Il momento per aggiustare le vele è adesso.

    
  
    
Cosa può fare l'Europa

Parliamo ora di qualcosa di più vicino a casa.

In tutto questo libro ho descritto dinamiche globali. Superpotenze che competono, aziende tecnologiche che dominano, forze che sembrano fuori dalla portata di chiunque non sia un governo da centinaia di milioni di abitanti o una corporation da migliaia di miliardi di dollari.

E l'Europa? E noi?

Nel capitolo sulla geopolitica ho dipinto un quadro duro. L'Europa è largamente spettatrice nella corsa all'AI. Nessuna big tech. Fuga di cervelli. Doppia dipendenza — tecnologica e cognitiva. E una regolamentazione che rischia di regolamentare il vuoto, perché i prodotti li costruiscono altrove.

Tutto vero.

Ma c'è un errore che si fa spesso quando si guarda all'Europa: si misurano le sue debolezze con il metro degli altri. Niente big tech come gli americani. Niente controllo statale come i cinesi. Niente scala come entrambi.

È il metro sbagliato.

L'Europa ha leve diverse. E se le usa con intelligenza, potrebbero contare.

I cervelli.

L'Europa ha una base scientifica di primo livello.

L' ETH di Zurigo e l'EPFL di Losanna sono tra le migliori università tecniche del mondo. Il CERN è qui. Ma non solo: INRIA in Francia, il Max Planck in Germania, Cambridge e Oxford nel Regno Unito, il Politecnico di Milano. La lista è lunga.

Il problema non è la qualità. Il problema è che i cervelli se ne vanno. I migliori ricercatori europei lavorano a San Francisco, non a Berlino. Non perché l'Europa non li sappia formare — ma perché non offre le condizioni per trattenerli. Stipendi, finanziamenti, libertà operativa, velocità. La Silicon Valley offre tutto questo. L'Europa offre burocrazia e tempi lunghi.

Invertire questa tendenza è possibile. Ma richiede scelte precise: finanziamenti alla ricerca competitivi a livello globale, meno vincoli burocratici, percorsi di carriera che non costringano un ricercatore brillante a emigrare per fare il proprio lavoro.

C'è un campo dove l'Europa potrebbe non solo competere, ma guidare: la ricerca sulla sicurezza dell'AI. Allineamento, interpretabilità, controllo. È un campo dove la qualità conta più della quantità. Dove piccoli gruppi di ricercatori brillanti possono fare la differenza. Dove non serve la scala di Google — serve la profondità di pensiero.

E c'è una storia che lo dimostra.

Nel 1988, il filantropo italiano Angelo Dalle Molle ha fondato a Lugano l' IDSIA — l'Istituto Dalle Molle di Studi sull'Intelligenza Artificiale. Negli anni Novanta, sotto la guida di Jürgen Schmidhuber, è diventato uno dei centri di ricerca più importanti al mondo nel campo dell'AI. Nel 1997, Business Week lo ha classificato tra i primi dieci laboratori di intelligenza artificiale del pianeta — e quarto al mondo nell'AI biologicamente ispirata.

Non è un dettaglio. Da quel laboratorio sono uscite alcune delle tecnologie fondamentali dell'AI moderna. Le reti LSTM — Long Short-Term Memory — sviluppate da Schmidhuber e dal suo studente Sepp Hochreiter, sono state per anni alla base del riconoscimento vocale di Google, della traduzione automatica di Facebook, di Siri di Apple, di Alexa di Amazon. Miliardi di utilizzi al giorno, su miliardi di dispositivi, basati su ricerca fatta in Europa.

E c'è un dettaglio che vale la pena sottolineare. Shane Legg, che ha fatto il dottorato all'IDSIA, è poi diventato cofondatore di DeepMind — l'azienda di AI acquistata da Google per 500 milioni di dollari, quella che ha creato AlphaGo e AlphaFold. Daan Wierstra, un altro dottorando di Schmidhuber, è stato il primo dipendente di DeepMind.

Un istituto europeo con una manciata di ricercatori, in una città di 60.000 abitanti, che ha contribuito a plasmare l'industria più trasformativa del XXI secolo. È la dimostrazione che la scala non è tutto — che la qualità della ricerca e la visione possono contare più delle dimensioni.

Oggi l'IDSIA è affiliato all'USI e alla SUPSI, conta circa 130 ricercatori, e continua a lavorare su machine learning, robotica autonoma e sistemi intelligenti. Non ha le risorse di un laboratorio di Google o di Tencent. Ma ha una tradizione, una competenza e una reputazione che pochi centri al mondo possono vantare.

La domanda è: quante IDSIA potrebbe avere l'Europa, se decidesse di investirci seriamente? L'idea di un "CERN dell' AI" — un centro internazionale per la ricerca sulla sicurezza dell'AI, con partecipazione globale — non è fantasia. È un'idea che circola, che ha sostenitori seri. E l'Europa, con la sua tradizione di collaborazione scientifica internazionale, sarebbe il luogo naturale per ospitarlo.

Le regole.

L'Europa ha fatto qualcosa che nessun altro ha fatto: ha provato a mettere regole all'intelligenza artificiale.

Il GDPR ha stabilito uno standard globale per la privacy. L'AI Act è il primo tentativo al mondo di regolamentare sistematicamente l'intelligenza artificiale. Sono risultati reali.

Il problema è come farli funzionare.

Regolamentare una tecnologia che altri sviluppano significa essere sempre in ritardo. Le regole arrivano quando i prodotti sono già sul mercato, già nei telefoni, già nelle teste delle persone. E quando la regolamentazione non è globale, il rischio è che le aziende semplicemente si spostino dove i vincoli sono minori.

Ma la soluzione non è rinunciare alle regole. È farle diventare uno strumento di competitività.

Un'AI che rispetta standard europei di trasparenza, sicurezza e controllabilità potrebbe diventare un marchio di qualità — come il "Made in Germany" per l'ingegneria o il "Swiss Made" per gli orologi. Non l'AI più potente. Ma l'AI di cui ti puoi fidare.

Per farlo, la regolamentazione deve essere più agile, più pragmatica, più vicina all'industria senza essere catturata dall'industria. Sandbox regolatori dove le startup possono sperimentare. Tempi rapidi. Dialogo costante con chi sviluppa.

L'Europa ha la tradizione per farlo. Deve trovare la velocità.

Il mercato.

C'è una leva che l'Europa usa meno di quanto potrebbe: il suo mercato.

Quattrocentocinquanta milioni di consumatori. Un PIL complessivo che compete con quello degli Stati Uniti. Un potere d'acquisto enorme.

Il GDPR ha dimostrato una cosa: quando l'Europa impone uno standard, il mondo si adegua. Non per rispetto, non per condivisione di valori. Per una ragione molto più semplice: nessuna azienda tecnologica può permettersi di rinunciare al mercato europeo.

Con l'AI potrebbe funzionare allo stesso modo.

Se l'Europa chiede trasparenza algoritmica come condizione per operare nel suo mercato, le aziende si adegueranno. Se chiede che i modelli rispettino certi standard di sicurezza, li rispetteranno. Se chiede accesso ai dati di addestramento, lo forniranno.

Non è idealismo. È potere negoziale. Ed è l'unica forma di potere che l'Europa ha in questa partita — per ora.

La sfida è usarlo bene. Senza eccessi che spingano le aziende a rinunciare al mercato europeo piuttosto che adeguarsi. Senza lentezze che rendano le regole obsolete prima che entrino in vigore.

È un equilibrio difficile. Ma è il nostro equilibrio.

Il capitale.

L'Europa gestisce una quantità enorme di ricchezza. Londra, Francoforte, Zurigo, Lussemburgo, Amsterdam — centri finanziari che muovono trilioni.

Questo capitale potrebbe essere indirizzato.

Verso aziende che sviluppano AI in modo responsabile. Verso ricerca sulla sicurezza. Verso startup europee che lavorano sui problemi giusti.

Non è filantropia — è investimento intelligente. Le aziende che ignorano i rischi dell'AI potrebbero trovarsi esposte. Quelle che li affrontano potrebbero essere quelle che prosperano.

Il problema è che oggi il capitale di rischio europeo è una frazione di quello americano. E quello che c'è tende a finanziare le stesse cose che finanziano gli americani, solo in ritardo e in scala minore.

Serve un cambio di prospettiva. Non imitare la Silicon Valley. Investire su ciò che l'Europa sa fare meglio: sicurezza, affidabilità, qualità. Costruire un ecosistema che attragga chi vuole fare AI in modo diverso — non necessariamente più grande, ma più solido.

La scala umana.

L'Europa ha qualcosa che né gli Stati Uniti né la Cina hanno: la diversità.

Ventisette paesi nell'Unione, più la Svizzera, la Norvegia, il Regno Unito. Sistemi educativi diversi. Welfare diversi. Approcci alla governance diversi. Culture diverse.

Sembra un difetto. Potrebbe essere un vantaggio enorme.

Le grandi trasformazioni si testano meglio in piccolo. Una città danese di 300.000 abitanti può sperimentare un nuovo modello educativo adattato all'AI. Una regione italiana può testare nuovi approcci al welfare. Un cantone svizzero può diventare un banco di prova per nuove forme di governance.

Ventisette laboratori paralleli. Che possono sperimentare contemporaneamente, confrontare i risultati, scalare quello che funziona.

È un vantaggio strutturale. USA e Cina possono imporre un approccio dall'alto. L'Europa può scoprire quello che funziona dal basso.

Ed è già successo. A Lugano c'è Alps — il supercomputer del Centro Svizzero di Calcolo Scientifico (CSCS). Con una potenza di 434,9 petaflop al secondo, è tra i computer più potenti al mondo. Ed è su Alps che nel 2025 è nato Apertus — un grande modello linguistico open source, multilingue, addestrato su 15 trilioni di parole in oltre mille lingue. Non è un clone di ChatGPT — è un'infrastruttura pubblica, come una strada o una rete elettrica, su cui ricercatori e aziende possono costruire le proprie applicazioni. Sviluppato da EPFL, ETH e CSCS con il contributo di oltre 800 ricercatori, dimostra che l'Europa può fare AI di livello mondiale senza dipendere dalla Silicon Valley.

Se ne sente appena parlare.

Eppure iniziative come questa — nate dalla collaborazione tra istituzioni europee, finanziate con fondi pubblici, rese disponibili a tutti — sono esattamente il tipo di risposta che l'Europa sa dare quando decide di muoversi.

Il problema è che decide troppo raramente.

Cosa manca.

Detto tutto questo, devo essere onesto su cosa manca.

Manca consapevolezza. La maggior parte dei decisori europei non ha ancora capito cosa sta arrivando.

Manca urgenza. I tempi della politica europea sono lenti. Troppo lenti per una tecnologia che si muove a questa velocità.

Manca coordinamento. Ogni paese, ogni istituzione lavora per conto suo. Le eccellenze ci sono, ma sono sparse, frammentate, spesso in competizione tra loro anziché in collaborazione.

Manca coraggio. L'Europa è un continente ricco e stabile. Quando le cose vanno bene, è difficile convincere la gente a cambiare.

Cosa si può fare.

Primo: informare. I decisori devono capire. Serve comunicazione, divulgazione, formazione. Non tra cinque anni. Adesso.

Secondo: connettere. Le iniziative sparse devono parlarsi. Serve una piattaforma, un coordinamento. I ricercatori di Lugano devono lavorare con quelli di Parigi, di Monaco, di Helsinki.

Terzo: sperimentare. Piccoli progetti pilota che testano approcci nuovi. Usare la diversità europea come laboratorio, non come ostacolo.

Quarto: posizionarsi. Decidere dove l'Europa vuole stare. Non ovunque — non ne ha le risorse. Ma su poche cose, fatte bene. Sicurezza dell'AI. Regolamentazione intelligente. Infrastruttura pubblica.

Quinto: agire in fretta. Il tempo non è dalla nostra parte.

È questo il momento.

L'Europa ha attraversato molte trasformazioni. Si è adattata, reinventata, ha trovato il suo posto.

Può farlo di nuovo.

Ma solo se capisce che il mondo sta cambiando. Solo se agisce prima che sia troppo tardi.

Il rischio maggiore non è fare troppo.

È fare troppo poco.

• • •

L'idea di un centro internazionale per la sicurezza dell'intelligenza artificiale, ispirato al CERN, è stata proposta da diversi esperti e governi. Il modello: il CERN, fondato nel 1954 a Ginevra, ha dimostrato che la ricerca fondamentale può essere condotta in modo collaborativo anche tra paesi rivali — durante la Guerra Fredda, scienziati americani e sovietici lavoravano fianco a fianco. Un "CERN dell'AI" con sede in Svizzera potrebbe fare lo stesso per la ricerca sulla sicurezza dell'AI, offrendo un terreno neutro dove USA, Cina, Europa e altri condividono risultati e stabiliscono standard comuni.

L'ETH di Zurigo (Eidgenössische Technische Hochschule) è il politecnico federale svizzero, con 22 premi Nobel tra i suoi affiliati — tra cui Albert Einstein, che vi studiò e insegnò. È costantemente tra le prime 10 università al mondo nelle classifiche internazionali. L'EPFL di Losanna (École Polytechnique Fédérale de Lausanne) è un'eccellenza mondiale in ingegneria e scienze computazionali. Il CERN (Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire) è il più grande laboratorio di fisica delle particelle al mondo — e il luogo dove Tim Berners-Lee inventò il World Wide Web nel 1989.

L'Istituto Dalle Molle di Studi sull'Intelligenza Artificiale nasce nel 1988 grazie a Angelo Dalle Molle, filantropo italiano che aveva già fondato l'IDIAP di Martigny. Il nome riflette la sua missione originaria: studiare come le macchine possono comprendere il linguaggio naturale. Negli anni Novanta, sotto Schmidhuber, diventa un riferimento mondiale: nel 1997 Business Week lo classifica tra i dieci migliori laboratori di AI al mondo, quarto nell'AI biologicamente ispirata. Oggi affiliato all'USI e alla SUPSI, è uno dei pochi istituti di ricerca europei con un impatto diretto e misurabile sull'AI che usiamo ogni giorno.

Informatico tedesco, direttore scientifico dell'IDSIA dal 1995 al 2020. Nel 1997, con il suo dottorando Sepp Hochreiter, pubblica le reti LSTM — Long Short-Term Memory. Per vent'anni quella tecnologia è la spina dorsale dell'AI applicata: riconoscimento vocale di Google, traduzione automatica di Facebook, Siri di Apple, Alexa di Amazon. Miliardi di utilizzi al giorno, in ogni tasca del mondo. Dal suo gruppo di ricerca a Lugano escono anche Shane Legg — che cofonda DeepMind, poi acquisita da Google per 500 milioni di dollari — e Daan Wierstra, primo dipendente di DeepMind. Schmidhuber è noto anche per rivendicare, con documentazione, la paternità di molte idee che altri hanno reso famose.

    
  
    
Epilogo

Poco più di un anno fa, un mio amico avvocato mi ha raccontato di una donna.

Un tipo sveglio, navigato. Divorziato da qualche anno. Gli chiedo se è ancora single. Mi dice di no — da quasi un anno conosce una che ha incontrato per lavoro. Fanno anche degli investimenti insieme. Me ne parla con quell'aria da innamorato che non puoi fingere. È di Londra ma vive a New York. È dolce, intelligente, lo capisce. Non sono ancora riusciti a incontrarsi — lei è sempre molto impegnata — ma si sentono spesso.

Sono contento per lui. Mi sembra rinato.

Poi, tutto orgoglioso, mi mostra la foto. E lì qualcosa non torna. Una modella. La metà dei suoi anni. Bella in quel modo troppo perfetto, troppo simmetrico, troppo patinato.

Gli faccio due domande. Due domande semplici. E mentre risponde lo vedo cambiare faccia. L'entusiasmo che si spegne. Gli occhi che si abbassano. Non devo dirlo io. Lo capisce da solo.

Non esisteva nessuna donna.

Un avvocato. Una persona intelligente, razionale, che nella vita fa un mestiere dove valutare la credibilità è il pane quotidiano. Un anno della sua vita. Un anno di emozioni, di speranze, di investimenti — emotivi e probabilmente anche finanziari. Tutto costruito su qualcosa che non esiste.

Com'è possibile?

È possibile perché l'inganno era perfetto. Perché i messaggi erano coerenti, empatici, calibrati su di lui. Perché le foto erano impeccabili. Perché nessuno gli aveva mai spiegato che oggi una macchina può sostenere una relazione per mesi, costruire fiducia, simulare affetto, e farlo con una coerenza che nessun truffatore umano potrebbe mantenere.

E questo era un anno fa.

I sistemi che oggi generano testi, voci, video sono già enormemente più capaci di quelli di un anno fa. Tra un anno saranno ancora migliori. E l'anno dopo ancora.

Questo è il punto.

Il futuro di cui parlo in questo libro non è una possibilità teorica. Non è uno scenario. È qualcosa che sta già succedendo. È già entrato nella vita di persone reali, ha già fatto danni reali, e la stragrande maggioranza delle persone non ne ha la minima idea.

Il mio amico non era stupido. Gli mancava il quadro. Non sapeva cosa era diventato possibile, e per questo non ha visto arrivare quello che gli è successo.

La differenza tra lui e noi è la scala.

Lui si è giocato un anno. Noi ci stiamo giocando il modo in cui vivremo, lavoreremo, penseremo tra dieci anni. Forse il modo in cui la nostra specie affronterà il secolo che ha davanti.

Non ho scritto questo libro per spaventarvi. L'ho scritto perché le decisioni che stiamo prendendo adesso — come individui, come aziende, come società — le stiamo prendendo al buio. E non dovrebbe essere così.

Se tra un anno le cose che ho scritto vi sembreranno ovvie, non sarà perché erano banali. Sarà perché la traiettoria che temevo si è avverata. E a quel punto non sarà più un'allerta. Sarà un'emergenza.

Il resto tocca a voi.
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